公元一九二一年，对学子张廷瑞来说，是他人生中的一个重大转折点——这年的夏天，他以各科全优的学分考入了保定市育德中学。
从邮差手中接到录取通知书的那一刻，他兴奋地跳将起来。一家人也都高兴万分。当晚，就备了一桌丰盛的酒宴以示庆贺。
这天夜里，张廷瑞思绪万千、彻夜难眠，并在日记中这样写道：人生短暂，也很漫长。对不同的人来说，生命的意义也有所不同。但无论生命如何延续，都必须要有自己为之奋斗、求索的目标。如此，活着才更有意义。庸庸碌碌，枉度一生。憾矣！悔矣！愧矣！
时光荏苒。
岁月如梭。
夏季的音符刚刚结束，秋天的乐章已经奏响。
这是一个晨曦初照，稻菽飘香的早晨，张廷瑞囫囵地吃过早饭，撂下饭碗后，走近刚刚为自己打点好行李的母亲，心事重重地说：“妈！我这一走，就得小半年才能再见到家里人了，现在，我最想跟您说的话是：您二老岁数也都这么大了，往后可要注意保养好身体呀。农活实在忙不过来时，就再多雇几位短工，您二老在一旁指指点点就行了。再说：咱们家现在也不缺少雇短工的那几个钱。”
母亲直起身来，面带笑容说：“我的瑞儿的确是长大了。知道体贴父母了。能听到这样的话，妈真是太高兴了。感觉这浑身热乎乎的。不过，你爸我俩还没老到不能动弹的份上。庄稼人多受点累对身体兴许还有好处呢。妈活到这把年纪了，还没听说谁是因为干庄稼活被累死的哪。我和你爸呀，倒是时刻都在为你担着一份心。”
张廷瑞瞪着大眼问：“妈！您还拿我当三岁小孩子呀！那您说说：担心我什么呀？”
母亲说：“还不是为你的倔强脾气担心？你有时候太义气用事了。一冲动起来就不管不顾，天王老子来了也不怕。这哪行啊！你爸下地之前还一再提醒我，瑞儿出门前，你可要狠狠地叮嘱他几句。告诉他：以后出门在外，不能总是由着自己的性子来——遇事要冷静。三思而后行。这样，就不会节外生枝、招惹不必要的是非了。要知道，你这个年龄正是学知识的时候，要把全部精力都用在读书上。理解妈的意思了吗？”
张廷瑞说：“理解。您是担心我在外面吃亏。”愧疚地说：“妈！这些年来，我的确给您二老没少惹麻烦。您二老真是为我操碎了心了。不过，这都是过去了。那时候，儿子的确很幼稚、不懂事，现在我真诚地向您和我爸说一声对不起。自打进城读初中，接触了另外一种社会环境以后，儿子总算悟出了许多做人做事的道理，好像突然间自己就长大了。从今往后再也不会做从前那样的傻事了——做了好事，不但得不到别人的感激，相反，还落下了不少埋怨。何苦呢？正如您和我爸希望的那样：要全身心地把精力投入到读书上去。实在没事可干的时候，还可以多看看文学方面的书籍。古人说：‘书中自有颜如玉。书中自有黄金屋’。今后，我要用实际行动报答您二老对我的养育之恩。也决不辜负您二老对我的一片厚望。还要给弟弟妹妹作出表率来。您放心：儿子既然说得到就能做得到。”
母亲欣慰地笑了笑。说：“话也不能说的这么绝对。万一哪天赶上有人不慎落入河里了，你为了信守诺言，就真会眼睁睁地看着人被淹死？或者有老年人、小孩栽倒了，可巧被你遇见了，你也不过去扶上一把。凭良心说：你做得到吗？见死不救的人，妈虽然没有亲眼见过，却也听说了不少，可这种人还配得上人字的这一撇一捺吗？做人的根本就是善良。而且，害人之心不可有。防人之心不可无。”
张廷瑞笑着说：“我就知道您刚才的话中肯定含有不少的水分。妈！在我的印象里，您对我和弟弟妹妹说过最多的两句话就是：做人要讲良心。善有善报，恶有恶报。您肯定不希望您的儿女去做一个恶人。过去，我对良心二字的含义理解的不是很深刻。只是单纯地认为：只要是凭良心做事，就可以算作是一个十全十美的好人了。现在我完全懂了。也会认认真真地、始终如一地按照您的嘱托去做。既不做有损别人利益的事。也不做有辱我们张家门面的事。”
母亲欣慰地笑着说：“简单地说就是：己所不欲勿施于人。你若能做到这两点，妈就算彻底放心了。”
张廷瑞不好意思地挠了挠头，接着说：“妈，在临别之前，我还想说两句感恩的话：为了养活我们三个，让一家人生活的更幸福，您和我爸起早贪黑，没日没夜地忙禄，年复一年，日复一日，才挣下了这片家业，好不容易把我们都拉扯大了，您二老也明显的变老了——脸上的皱纹多了。头发也花白了。背都开始驼了。连走路也不再像前几年那么有力了。这些，作为儿子都深深地看在眼里、牢牢地记在心里了。弟弟妹妹也跟我表示过：等他们长大了，也要好好地孝敬您二老。再说眼前吧：您为了让我吃饱吃好，担心在路上饿肚子，天还不亮您就开始忙这忙那，吃的、穿的、铺的、盖的，哪样都想得这么周全。这一忙又是两三个钟头。看到您疲倦的身影在我眼前走来走去，儿子真是打心眼里过意不去。不由得让我想起了两句古诗：慈母手中线，游子身上衣。眼下，儿子还在求学，也没什么可报答您的，只是希望我离开家以后，您能在家里补个回龙觉。您要是不肯答应，我今天就不走了。即使走了，一路上心里也不会踏实的。”
母亲感动地眨了下眼睛，说：“行了。有你这番话，妈已经知足了。证明妈这半辈子的辛苦没有白费。终于换来了儿女们的一片孝心。人们常说：可怜天下父母心。作为老人，辛辛苦苦地养育儿女，其实呀，并不是图儿女们能给当老人的多么丰厚的回报，只要是能正确地体谅老人的一份苦心就行了。不过呢，妈今天还真不能满足你的上述要求。即使答应了也是欺骗你。倒不如跟你实话实说。因为妈这辈子最大的乐趣就是干活。若一天不受累、不出汗，浑身就觉得特别不舒服。我知道：你是担心妈累着，这份心意妈领啦！可妈不是那类坐在家里享清福的人哪。待着反而会把妈待出病来的。让你说说：在这种情况下，妈是听你的好呢，还是不听你的好呢？”
张廷瑞笑了笑，又犹豫了一会儿说：“顺者为孝。那就随您的意吧！从我记事起，就没见过您睡过一天的懒觉。”回头看了看窗外，“妈！太阳都没过树尖了。昨天晚上，我爸不是说，上午的这趟车在时间上没准吗？所以，我想早点去车站。错过这趟车就得等到下午了。”
母亲说：“那就早点走吧！咱娘俩该说的话也都说了。既然你不想让妈送你去车站，妈就尊重你的意思，反正也就这几百米的路，东西也不是很沉，只是妈还想提醒你一件事：到了学校啊，不论多忙，都要及时给家里写封信，报个平安。”
张廷瑞一边往肩上系干粮袋，一边干脆地答应着：“哎！行李一放下我就写信。信封和信纸都带在身上了，绝对忘不了。”系好了干粮袋，拎起皮箱向外走。
母子俩有说有笑地一同来到院门口，忽然间母亲又想起了一件事，就提醒儿子说：“瑞儿啊，你还忘了件大事吧！”
张廷瑞愣了半天，也想不起个所以然来。于是，很着急地对母亲说：“妈！我真想不起来了。您快提醒我一下吧！”
母亲说：“这就叫忙中有错。不去向你的好朋友告个别？”
张廷瑞顿悟，放下皮箱说：“妈！这事我没忘。我是故意瞒着它的。它这次病的实在不轻。我暗中观察它好几天了，白天它一直都待在窝里一动不动。一点精神头都没有。有时我去看它，它明明知道是我站在跟前，可就是懒得睁开眼睛看我一眼。我分析着，它身体肯定是不太舒服。否则，不会对我置之不理的。只是不像人那样，哪里不舒服会直截了当地说出来。所以，我才不想去打扰它了。就让它安心地养养吧！我真希望它能尽快地好起来，还像过去一样，和一家人打打闹闹、形影不离。妈！我走了以后，您就多费心吧！什么时候它想吃东西了，您就尽量满足它吧。”
母亲心情很沉重地说：“大黄可是咱们张家的大功臣。前后这么大的院子，若没有它为咱们日夜守护着，一家人能睡得那么安稳吗？放心吧！妈会像照顾你们几个一样照顾好它的。其实，我也早就把它和你们一样看待了。”
张廷瑞这才拎起皮箱，放心地去了。
