便是在这时候，桃花的母亲发现怀了孕。待得出现孕吐时，已是有些显怀了。
起初桃花母亲不愿要桃花，瞒着桃花父亲试图用各种各样的方式打掉她。然而用尽了各种办法，或以凉水沐浴，或捶打腹部，或奔跑，或做重活累活，桃花都牢牢地攀附在母亲腹中不愿离开。
宝宝也是想活下来的吧。
终于，母性战胜了想要扼杀这个幼小生命的想法。所幸，桃花的父亲知道了桃花的存在后也表示出了欣喜。
随着桃花母亲的肚子一天天膨胀起来，二人却发了愁。祖屋虽未变卖，家里的家具能典当出去的却早已典当出去。桃花的父亲虽有心找些事做，奈何长时间吸食寒食散使得他四肢无力，什么重活都做不了。桃花的母亲也只会做些简单的女红。维持生计尚且危险，再加个桃花，恐怕三人都得饿肚子了吧。
但是，他们的窘境无法阻止桃花的生长。自被发现起五个月后，桃花便如期来到了这个家。无钱去请产婆，桃花的母亲便兀自在家shen吟了一天一夜，这才诞下桃花。
起初他们是欣喜的。桃花看起来如别的孩子一般健康可爱，久了才渐渐发现问题。桃花不会如其他婴儿般，看到有人在眼前晃动手指便扑上去抱在怀里吸吮，而是睁着一双大眼睛望着前方，一眨不眨。
桃花的父母没钱去请大夫，便日复一日地拖延下来。
就这样幼时每日以米汤哺喂，稍大些了每日去市集捡些菜叶做成菜粥喂桃花喝下，桃花竟也无病无灾地长到了五岁。
那日，他们牵桃花出去散步，路过一处面食摊时，一个背对他们而坐的老道突然开口，点出了他们一直都知道却不愿面对的话:“这女娃儿好漂亮的一双眼，可惜在娘胎里便受了震荡，血淤积在眼底，怕是这辈子都要看不到了，可惜，可惜呀。”
一连说了好几个可惜后，老道收拾了搁置在一旁的褡裢，付了面钱后离去，转瞬便不见踪影了。只剩下愣怔在原地的一家。
“……爹爹？”桃花有些犹疑地开口。虽看不见，五岁的桃花心思却异常聪敏，想是神明夺走了桃花的一感，便尽力在其他方面补偿她。
似是被她这声稚嫩的呼唤惊醒，桃花突然觉得身子一轻，随后便稳稳地坐了下来。原来是被父亲负上了脖颈。
“看不见又怎样，我的女儿依旧是最聪明的。”桃花听到她的父亲这样喃喃自语，不知是安慰身边的内人，还是安慰自己，抑或只是安慰她。
后来，路过一处桃园时，园里的桃花开得正好，桃花的父亲停下脚步，若有所思。良久，对身旁的桃花母亲说:“古语有云，‘园有桃，其实之肴‘，希望我们的女儿长大后能成为个有用的女子，便叫她桃花好不好？”
桃花的母亲此时已擦干了被老道那句许是无心之言刺激而出的眼泪，低头略一思忖，便是允了。
许久以后桃花才知道，那首诗的全句是:“园有桃，其实之肴。心之忧矣，我歌且谣。不我知者，谓我士也骄。彼人是哉，子曰何其？心之忧矣，其谁知之！其谁知之！盖亦勿思！园有棘，其实之食。心之忧矣，聊以行国。不我知者，谓我士也罔极。彼人是哉，子曰何其？心之忧矣，其谁知之！其谁知之！盖亦勿思！”
其实父亲是渴望被人理解的吧。长成后的桃花时常这样想。然而那时母亲乃一介从未习书的妇道人家，周围的朋友也都因财物散尽了而离开了他。竟是这样一个简单的心愿也不得实现。
记忆里幸福的日子至此便戛然而止。
贫贱夫妻百事哀。这是自母亲离去后父亲最常说的一句话。然而他每每这样说，却是没有怨恨的，语气里总是带着辽远与记挂。
是的，离去。在桃花六岁的时候，桃花的母亲便弃他们而去。走的时候歇斯底里，完全没有往日的娴静。桃花听着家里噼里啪啦地响了一天，听母亲颤抖着说父亲是废物，听母亲说她要嫁与别人家。然后便是静，极度的静，静得让桃花害怕。
许久，桃花怯怯地摸索到父亲身后，伸出小手从背后箍住他衣袖。蓦地，有什么温热的东西滴落在了桃花手上。是泪吗？
自那以后，父亲像是变了个人似的。一改往日的颓唐，每日出去找活做，清晨天还寒凉着便走，午夜更深夜阑的时候才回家。有时仅带着身汗味回来，有时汗味里还夹杂着血的味道。
竟也是让他撑起了这个家。
待得家境渐渐好转，已是两年后，终是记挂她的母亲吧。桃花的父亲便带了桃花，去桃花母亲的娘家打问母亲近况。
然而，母亲娘家的人开门一见到父亲便破口大骂。不得已，他只好向附近的人家询问。
“这家的女儿命苦啊，嫁了个富裕人家的公子，本来应该享受好日子的，但是夫家却不争气，先是嗜赌，后来又染上了药瘾，将好好的家业都败光了。听说似乎还得了个盲眼的女儿。也就几年时间吧，那女人的身子便被病掏空了，这才回到家里养病。但是哪禁得起耗啊，没多久便没了。我跟你讲啊，她小时候我还看见过她救了一只受伤的鸟儿呢，多么心善的孩子，怎么说没就没了……”给了一块碎银，隔壁的大婶便滔滔不绝地讲下去，说到动情处还生生挤出了几滴眼泪。
看着面前男人愈来愈阴沉的脸色，大婶悻悻地收了声，转而注意起跟父亲一同来的桃花:“呀，好俊的孩子，只是，只是这眼怎么那么没神呢……”好像……好像这家女儿的闺女也是个盲眼的吧？
隔壁大婶边说边偷眼瞟他们，然而桃花与父亲已经什么都听不到，什么都感觉不到了，耳边只余下那句，“没多久便没了。”
蓦然想起母亲温柔的指尖，母亲哄她入睡时哼的温暖童谣，还有那天铺天盖地的桃花香气里，母亲温婉的话，好，便叫她桃花吧。
聚散苦匆匆，此恨无穷。今年花胜去年红。可惜明年花更好，知与谁同？
...
