搬家去了县城的李宇航，九月一号去了县中心小学后，对学校的环境和建设规模，不禁啧啧称奇；宇航觉得村里的小学，没有县中心小学的十分之一大，而且中心小学的教学楼，都是三层楼的。
县中心小学的环境，洁净优美，绿树成荫；操场有村子里的几个晒谷场大，还有两个篮球场。
县中心小学，令李宇航大开眼界，大长见识；心想，要是哑女刘洁能来这里和自己一起读书，该有多好；可他知道这是不可能的事，因为进县中心小学读书太不容易；他知道爸爸为了自己来中心小学读书花了不小心思。
坐在宽敞明亮的教室，宇航突然想到，哑女会不会因为自己家搬来县城而被哑女爸爸辍学。
宇航不禁担心哑女会不会去读书的事，因为他知道哑女爸爸刘东旭的为人，为了节约钱，而自己又不在哑女身边辅导，哑女爸爸有可能不会给哑女读书；可自己又不方便回去，就算礼拜天可以回去，可离开学就是一周了，要回去还得爸爸或者妈妈陪同，这来回的车费，代价不菲；何况爸爸为搬家和自己读书，花了不少钱，这点宇航也知道。
为了证实刘洁有没有去读书，宇航把爸爸给的零花钱，在校区里的小卖部，买了信封和邮票；他担心刘洁没有钱寄回信，先买了两套信封和邮票。
宇航放学回家后，在上学期没用完的单行簿子上，撕下一张纸，作信纸，开始给哑女刘洁写信。
宇航第二天早上上学时，把信投进了自己学校门口外的邮政信箱里。
哑女在九月四号上午收到了宇航的信，因为全村收到的信都是先放到刘东旭家；因为刘东旭经常要走村访户，他家便成了向阳村收信的站点；这样更方便了刘东旭，有理由去相好家或者物色相好的‘家访’。
邮递员把信送到刘东旭家时，只有在扯鞭炮筒子的哑女，一个人在家；因为以前宇航跟哑女提示过，会写信回来；哑女忙放下手中的活，去看自己有没有信，事实哑女也期待宇航给她写信。
哑女在爸爸写字台上的一叠信中，看到了有自己名字‘刘洁’收的信；她欢喜地把宇航寄的第一封信，拿在手上，仔细端详，觉得信的分量不轻，信封里竟然鼓胀胀的。
哑女坐在扯鞭炮筒子的扯凳边，小心翼翼地撕开了信封，拿出来的是一个信封和信内容；哑女先把信封放在自己的腿上，先打开信阅读。
宇航写给哑女的信，尽量写了哑女能认识的字，不认识的字，宇航加了拼音解读；为了方便通信，宇航以前特别教了哑女一些特别的字；但哑女毕竟是又聋又哑的聋哑人，不能在言教上学到东西；只能靠肢体和物体表达其意，哑女再用心去感受。
宇航教哑女识字，事实上花了不少心思，每一个字都要表达出一种现实意思，哑女才能接受，才能心里默认和写。
...
