儿子李承业曾经想给父母买一个洗衣机，被刘春红和李贵发坚决地拒绝了。
他们一是文化低，不会使用那种电器，儿子教也记不住；二是洗衣机费电，自己去洗衣服床单，难道会累死？省两个电费钱，不挺好？
可她现在感觉自己自从进入六十岁后，身体每况愈下，一年不如一年。
洗衣服竟越来越吃力了。
真希望儿子和儿媳，带着小孙女，也能像别人家那样，一家子和和美美，聚在一起那该多好啊。
含饴弄孙、天伦之乐这种话，刘春红是不懂的也说不出来，但她本能地想：如果儿媳苏小听能有点孝心，带着孙女，来李家村照顾李贵发，或者哪怕多来看几眼公公婆婆，李贵发心情好一点，他的病应该不会恶化得这么快。
她越来越觉得，当初儿子这个婚，结得仓促。
北京大城市的儿媳妇和亲家，总让她有一种云端之上、高不可攀的感觉。
孩子们结婚这么久，孙辈都出生了，亲家却以工作为借口，从来没有来李家村看一眼她和李贵发。
儿媳妇也以要带孩子为借口，请都请不来。
相比之下，李燕和她父母就要有人情味得多。自从李贵发生病后，李燕每个月都要从打工的省城回李家村一趟，每次回李家村，李燕都要大包小包地来看望李贵发和刘春红。
李燕帮着刘春红洗衣做饭洗碗，有说有笑，逗两个老人开心。
李燕的父母也时常来探望李贵发。
俗话说得好：不怕不识货，就怕货比货。
时间一长，刘春红也不禁暗自感叹，自己的儿子不长眼，放着身边这么善良勤快的姑娘和有人情味的对方父母不要，要去找娇气傲慢的北京姑娘和人情味淡漠的亲家。
李贵发换下来的床单和衣物很脏，上面沾了很多脓血，搓都搓不掉。最近，老头子鼻子里和嘴巴流下来的脓和血，越来越多了，越来越臭，不像是有好转的趋势。
李祖权三天两头变着方子治，可好像不见有什么效果。自家男人怕是得了什么不治之症，好不起来啦。刘春红心情沉重地想。
手上越发加把劲地搓洗。
也不知过了多久，背篓里的衣服、床单和枕巾终于洗完了。
刘春红想站起来，她这才发觉自己的腿已经麻木得失去了知觉，腰也因为长时间地弯曲，变得又酸又痛。
她在原地蹲着，揉了好半天腿和腰，才费力地站了起来。
一阵寒风吹来，吹乱了她的白发。
她那满是鱼尾纹的双眼，顿时被泪水模糊住了。
也不知是从生第几个孩子起，月子没坐好，天天流泪，落下了这么个迎风流泪的病根。
她叹了一口气，伸出粗糙的手，抹去眼角的泪水。
佝偻着背，背着一背篓洗好的衣服床单，吃力地往家的方向走。
天气寒冷，路上很冷清，没遇到一个人，村民们都呆在家里烤火。偶尔见到有一两条狗，也是匆匆地跑过，甚至都没有停下来，看她一眼。
刘春红觉得很孤独。
其实，她这一辈子都很孤独。
她从来没有见过母亲，听别人说，她的母亲长得肤白貌美、性格极为刚烈。父母结婚没多久，父亲就移情别恋了。
那时母亲刚生下她，一气之下，母亲竟然在卧室里上吊自杀了，丢下正嗷嗷待哺的女儿刘春红。
母亲去世后，小刘春红的命运就悲惨了。
父亲又娶了一个女人，这个叫后妈的女人给刘春红生了一个同父异母的妹妹。
自从妹妹出生后，家里所有的宠爱都给了妹妹。
才五岁的刘春红又要照顾妹妹，又要洗衣做饭，又要砍柴烧水，又要喂猪喂鸡。
稍微有哪一点做得不好，她就会遭到后妈的一顿毒打，动不动不给饭吃。
所以刘春红从小就比同龄人长得矮、瘦弱、胆小怕事、没有安全感。
到了上学年龄，因为后妈舍不得出钱，她只能眼巴巴地羡慕同龄人背着书包去上学，而她，永远有干不完的家务活在等着她。
她成了村子里少有的文盲。
妹妹跟她的待遇完全是一个天上一个地下。
那个年代农村女人读到初中，就算不错了。
妹妹一口气读到县城高中，成了县里的知识份子，还分配进了县民政局，当了一名吃公家饭的干部，嫁了县政府的一名科长。
出嫁那天，迎娶仪式风光排场。
刘春红早早地便被后妈安排上山砍柴，站在山头上，看着山下吹吹打打的迎亲队伍，她的心里很不是滋味。
虽然是一个大字不识的文盲，幸好她继承了母亲肤白貌美的外表，媒人将她说给李家村的李贵发。
李贵发看到她的外貌，一见就比较中意。经过深入交谈，两人的命运竟如此相似：父亲的偏心造成了一生的伤害！
也算是两人同病相怜。
李家很快便下聘礼，正式迎娶了刘春红。
刘春红牢记母亲自杀的教训，进门后努力伺候公公，夫唱妇随，低眉顺目，包揽了家里家外一切苦活累活，从不敢当面说个“不”字。
李贵发刚开始对她还好，还算喜欢，但时间一长，就如同天天吃一道菜一样，他腻了。
他开始喜欢上了那些泼辣有个性的女人。特别是当刘春红接连给他生了女儿后，李贵发的父亲天天念叨李家要绝后。
李家村的人背后笑话他命硬，净生女儿。
弟弟李贵生头胎就生了一个大胖小子，把李贵发的父亲乐的几天几夜没合眼。
这一切都让李贵发特别心烦。
他有些埋怨妻子刘春红的肚皮不争气。
因此，他以要忙各种事情为借口，天天外出不回家，也不管那几个女儿，任由妻子刘春红刚生产，连月子都没做，就得又照顾孩子又照顾公公，下地煮饭做菜，还要喂养两头猪。
刘春红记得很清楚，在生下五女儿后，李贵发的怒火终于爆发了：“生、生、生，生一大堆，全是些不值钱的丫头片子，生又生得多，老子养不起了。”
摔门而去。
几个女儿全都吓得哭的哭，躲的躲。
公公也不知上哪里溜达了，不见人影。
刘春红叹口气，挣扎着从床上爬起来，产后体虚，浑身酸软无力。
她抱着刚出生的五女儿，扶着墙，走到厨房，揭开锅盖。
大铁锅里有小半锅剩饭，这大概是丈夫和公公中午吃剩的。
虽然这些剩饭已经变得又干又冷，刘春红还是长长地松了一口气，因为这意味着她和孩子们晚上不会挨饿了，因为她实在没有力气劈柴烧火做饭了。
