& ngua=&ot;java&ot;sr=&ot;/gaga/pa-tprightjs&ot;>
欧阳修在《梅圣俞诗集序》里开篇写道：“予闻世谓诗人少达而多穷，夫岂然哉？盖世所传诗者，多出于古穷人之辞也。凡士之蕴其所有，而不得施于世者，多喜自放于山巅水涯之外，见虫鱼草木风云鸟兽之状类，往往探其奇怪，内有忧思感愤之郁积，其兴于怨刺，以道羁臣寡妇之所叹，而写人情之难言。盖愈穷则愈工。然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也。”
他讨论了诗人的生活环境、心境对写诗的影响，我觉得“非诗之能穷人”尚可商榷。若反其意而用之，说“诗之能穷人”未为不可。
进入大学，读书写诗，我越来越不修边幅。胡子头发留长，只是外表，真正是内心对大家所关心的学习成绩、职业规划、谈情说爱、生活琐事等漠不关心。我专注于文字、审美和形而上学。同学们说，我看起来非常的颓废，而我却觉得自己充满激情。我和身边的人筑起无形的墙，墙外看不懂墙内，墙内不愿看墙外，所有的交流建立在臆想、推测之上，人与人之间有时候就像不同的物种、不同的东西，好比猫跟向日葵、桌子跟流水、阳光跟时间，那样截然不同而难以沟通。
被别人认为是怪胎，会给自己引来不必要的麻烦。因此，我尽量让自己看起来正常一些，我和舍友关系融洽，一起打球、吃饭、看电影、上网、谈天、出游等等。说到出游，有一次我们要爬学校附近的紫帽山，走错了，大家兴致勃勃，向着山顶的方向前进，无路可走，硬是在荆棘野地里闯出一条路。路途极其艰苦，我们却乐在其中。山顶是一座神庙，香火很旺，善男信女、往来游客看见我们，好像看到了野猴子一样惊奇。我们说，这样的路不会再走第二遍了。所谓青春，就是这样，愿意尝试不同的事物，那些行为看起来很傻，却是此生唯一的体验。
在大学里，集体生活，如果愿意，也有很多独处的时间。除了读书、写诗、游荡之外，我还喜欢买点卤料和啤酒，在图书馆的天台上坐一坐。从天台向四周张望，可以看到工业区高高低低的厂房、如血的夕阳或夜空下城市的亮光。
那时候，我常常会想到高一的时候，我和李成杰、余蘅芜、吴家双、姚行社黄昏时分坐在学校后山的围墙上的情景。姚行社那次惠州之行之后再没有联系我，我和余蘅芜的联系越来越频繁，与李成杰、吴家双偶尔联系。李成杰那时候在追求德克士餐厅的一位服务员，他每天买一枝玫瑰花在楼下等她，他们后来只是做了普通朋友。吴家双的女友离开了他，因为他没有考上中央美院，许多年后，他女友对别人说，当年看上吴家双简直是瞎了眼睛。余蘅芜的父亲因为竞选镇长被人举报超生和其它违法违纪的行为，不仅免去全部职务，还被判处有期徒刑2年。余蘅芜认为如果没有她她父亲就不会遭受牢狱之灾，她在家庭变故中患上失眠症。我跟她说，睡不着的时候可以找我聊天，我尽量开导她，希望她开心一点。
2007年的秋天，余蘅芜来惠州找过我一次。我带她去惠州的清源山游玩，清源山像许多地方的名山一样，号称十景、十八景，其中，老君岩和弘一法师舍利塔特别珍贵。老君岩，在山脚，老子造像，雕于宋代，据《惠州府志》记载：“石像天成，好事者为略施雕琢。”老子好自然，连石像也得之于自然。一路上山，长林古木，石梯通天。按照手中的景区导览图的指示，在半山找到弘一法师舍利塔，塔上镌刻他的遗言：“悲欣交集”。那段时期，我的思想偏向佛道。余蘅芜说，我看起来很颓废。我说，我很好。我们在山顶上的餐厅吃了一盘拌空心菜、一盘炸紫菜、一盘海蛎煎、两碗牛滑，吃得大呼过瘾。下山后，回学校，她睡在我的宿舍我的床，她来之前跟我说好的我已经洗了床铺。那时候，男生宿舍偶尔有异地的女同学过夜也很正常。那晚，我跟舍友挤一挤。
