清晨，时空局里打卡的时间是八点，那些尚未接取任务的管理者都已经走在街上了。
璐海和长毓在人潮中逆流而上，他们要去赶第一班开往火车站的车。
“以前没有坐过镇子上的公交车吧。”长毓看着跟在自己身后的璐海，样子像头迷路的猫，他有些好笑。
“以前不需要坐，”璐海说。
人群不断地朝自己这边涌过来，他们所走的方向和这些人是相反的，璐海努力靠近长毓，“距离公交站还有多远？”
“就快到了，看到前方的站牌了吗？”
璐海顺着他指的方向，看见了悬浮在半空中的“站牌”。其实只有悬在空中的几个字提示着站名，公交车开到一站，它上面的字体就变化成那一站的名字。
早起赶火车的人不多。看见一脸温和的长毓，先是礼貌性地微笑，等看见他身后的璐海，瞬间将脸转回去了。
璐海习以为常，从背包里掏出面包和牛奶。
长毓眉毛一挑，“你还没有吃早饭？”
“以往我的上班时间要推后半个小时，适应了那样的生活规律，一时没改过来。”璐海像个机器人一样说完，低头啃起了面包。
看着她专心吃东西的样子，不知道为什么，长毓脑海里浮现出一句话——“老娘谁都不想理，谁也别来理老娘”。
他笑出了声，又说道，“那可得吃快点，公交车要到了。”
璐海喝完最后一口牛奶，看了一眼手表，过了五分钟。
一辆天蓝色的公交车靠近站点，所有坐着的人都站了起来，有些女孩子刻意站得离长毓很近，都快把璐海挤到最边上去了。
但璐海对此毫不在意，她打量着公交车，说了一句，“像胖面包。”
长毓拨开人群走到璐海旁边，和她一起上了车，掏出两枚铜币扔进箱子里。
不等璐海有所反应，他又往前走，一直走到后排有两个座位的位置。
他坐上其中一个，然后一只手撑在旁边的座位上，等璐海自己走过来。
他端正着身子的样子和其他人太不一样，笔直笔直的，车上好多视线都凝固在他身上，璐海走过去，落座的那一瞬间，感觉自己坐到了国王身边。
公交车晃晃悠悠地朝西北方向开去，璐海将自己缩在座位里，看窗外眼花缭乱又千篇一律的风景像人间的动画片一样播放过去。
那些奇怪的色彩，那些奇怪的组合，那些奇怪的时间管理者的宠儿们。
这个镇子上除了时空大楼和街道，都是房子，一望无际的全都是房子。这里没有河流，没有公园，唯一散心的地方只有商业区。
公交车又走过了几站，璐海的眼睛像有一束光闪过。就在这个地点，在那两家商铺的中间，她听见过海的声音。
这个地点不是公交的停靠站，也不是其他什么供人休息的地方。璐海趴在窗户上，眼睛始终盯着那个离自己越来越远的地方看。
那是全镇唯一一块在商业区保留下来的空地，据渠娘讲，它保留了很多很多年，从来没有人的房子建在那儿，也从来不见哪一家商店把主意打到那上面去。镇子上的管理者好像对这块地方很忌讳，平常轻易不到那儿去，开在它两边的商铺倒是人来人往，没出现过什么事情。
“快要到站了，把包背好，”长毓拍拍璐海的手背，挡下她的反击，“防备心这么重。可以这么对别人，不能这么对我哦。”
璐海瞪他一眼。
“不然谁给你领路啊，来，到站了。”
火车站分上下两层，上层是售票厅，下层是候车室。公交车上的人行李都很简洁，有的甚至空着手就来了。
“人间的东西我们带不回，我们这里的东西也不能遗落在那里，所以到了人间必须保管好自己的笔记本，不然所有资料就都白记了，知道吗？还有，到了人间要使用人间的货币，灵力是要隐藏起来的，你必须装得和正常人一样，才不会引起怀疑。人间有人间的秩序，高级时间管理者因为在人间待的时间比其他管理者要长很多，所以学会伪装是十分必要的——”
“走到前面去。”
“璐海，你不能这样，要听我说完——”
“如果你再不往前走，我不保证能拦住后面那些想踏平你好排到前方空地上的管理者。”
长毓转身往窗口那儿看了一眼，乖乖迈开腿。他和前一个人至少隔了七八个人的空位。
“我是因为要给你解释清楚，这个任务看似简单其实要注意的地方很多——”
“你好，请给我们两张去往2011年的中国的车票。”
璐海直接越过长毓，将脖子伸直了，把头探向前方说道。
前一个排队的人已经走了，长毓还打算继续他的长篇大论，“璐海，这些注意事项——”
“在火车上再跟我说，否则你就是在耽误别人的排队时间。”
窗口里坐着的老奶奶笑起来，“第一次听见有人教训你，长毓。”
直到这时长毓才把整个身子对准窗口，“她刚刚说的不够完善。”
“我知道，你们俩现在都是高级时间管理者，制作的车票要比其他人麻烦很多。我听出来你在教她，不过她好像没有什么耐心听你说，那么，我来问这位姑娘好了。”
璐海双手抱胸，“您要问什么？”
记忆里，买车票不是只要说时间和地点就好了么？
“你们是要去中国的哪里？”
璐海的眉头小幅度皱起来。
老奶奶依旧端坐着，面目慈祥，“你们是要去中国的哪里？需要什么身份来执行这次的任务？具体要待多少年？居住的地址选在哪里？”
这一连串问题把璐海问得愣住了，身后听见这段对话的人都在掩着嘴笑。璐海觉得那股熟悉的眩晕感又来了。
一双手在此刻搭在她肩膀上，力道不大，但能令人安心。
“婆婆，她很多年不从事时间管理者，不懂得订车票的规矩，我来替她说吧。去f市曦光学院，需要两个高一学生的身份，我们会在那儿待到201八年，其他的请您替我们安排就好。”
老奶奶的脚踏板转起来了，她低下头之前，对璐海说，“小姑娘，缝制车票的工作看似简单，实际也有许多讲究，毕竟在这上面，可有一段人生呐。”
璐海安静地站在长毓身侧，感觉刘海刺到了眼睛里。
“头太低了不好，”长毓接过车票，顺便帮她理了理刘海，“走吧，现在我们去乘车。”
