黄马可还记得第一次玩《魔兽争霸2》的情景，那还是上世纪末的时候，暴雪还是一家冉冉升起的游戏公司，当时他们的logo已经设计成那样了，极大的“blizzard”字样占满屏幕，字体苍茫浑厚，不像是人类写的，倒有几分像兽人写的字母。
他把盗版游戏光盘放进486多媒体电脑，游戏开始，几个农民砍树，造房子，派小兵去探路。暴雪在当时设计了“战争迷雾”功能，你需要用小兵在路上不停地探路，然后迷雾逐渐褪去，出现森林、草地、道路、小桥、敌方阵营等等。
黄马可出生在浦东一个叫蒋家宅的村庄，村庄分为东宅和西宅两个村落，中间由一条小河隔开，东宅姓黄，西宅姓徐，没有人姓蒋。他的生活就从东宅开始，世界对他来说，是一张不断延伸的地图，充满着各种迷雾。
黄马可的童年玩伴大多是东宅的小伙伴，他们一起游泳，爬树，打麻将，下四国大战，踢足球，扔砖头，玩泥巴，跳房子，玩风筝，玩弹珠，玩乒乓球，在没有建造好的校舍上面走。丰收的时候，他们在棉花垛里面沸反盈天，或是在稻谷堆里疯狂追逐，春天的时候，他们在油菜地里追逐。
秋天的时候，小伙伴摘下河边的芦苇削成一支芦笛，吹落晚秋的霜花，笛声委婉，寒彻小河。他们从古庙的屋顶拆下瓦片，往河里飞掷，旋转的瓦片在河面上跳跃，伙伴们比赛谁的瓦片飞翔得更远。
对黄马可来说，西宅的人们对他来说有点陌生，因为平时接触得少。而且他们不姓黄，都姓徐。他有时候在想，徐姓的人看上去不太一样，他们和我们是不一样的人吗？
读了小学，他有了一个同学叫徐晓伟是来自西宅的，成为他最好的朋友，西宅还来了一个徐姓的朋友和他们打麻将，暑假里天天玩，大家也相熟了。
快小学毕业的时候，黄马可在小学的桥边，和西宅的一个姓徐的女生聊了很久，她样子粉扑扑，胖乎乎，开朗随和。
黄马可还在思索西宅有啥不一样的时候，他进了初中，到了高桥的镇上，班级里很多都是高南乡的同学，又轮到他思考高南乡的人和黄马可所在的高东乡有什么不一样了。
在他真实生活的地图上，高南乡的迷雾渐渐散开，高桥镇的迷雾也散开，变得清晰。
时间滚滚向前，他高中又来到了浦东的洋泾镇，这里原先还属于上海市黄浦区，于是乎，黄浦区的迷雾又开始褪去。
大学是在杨浦区，他接触了更多浦西人和浦西的城市、道路、商店，这边的迷雾又散开。
4年的时间一晃而过，他又来到了徐汇区上班，最后他走到了武康大楼附近住了下来。
后来，他把武康大楼作为一个圆心，他又向周遭不断探索。徐汇区的面貌变得透明，徐汇区的人他接触得越来越多，也开始熟悉起他们的脾气性格。
在广告公司的时候，他接触了很多香港、台湾的同事。黄马可的世界里，香港和台湾的迷雾又开始散去。
黄马可交往了香港的好友、台湾的女友之后，港台对他来说也不再陌生。
这些年，他有了英国的好朋友，英国友人却溘然离世。在路上勾搭了法国的女孩子，这个女孩后来也失散了。
在去年，黄马可认识了一个美国的老太太，他们无话不谈，引为至交。老太邀请他去希腊海岛度假。
至此，黄马可的中国地图已经完全透明，包括香港和台湾，和欧美友人的频繁接触，让他觉得，东方西方其实也没啥区别。
然而，蒋家宅已经拆除，在他心里，西宅的迷雾还没完全探索干净。
如今的黄马可，好想去西宅走一走，把那边的雾全部探开，看看徐姓的人们，他们和我有什么不一样。
那里对我来说，就像永远到达不了的迷雾森林。
