每个人心中都有一个不能说的秘密。
你说把爱渐渐放下会走更远。
又何必去改变已错过的时间。
这是周杰伦的《不能说的秘密》当中的两句歌词，也是小鬼最喜欢的歌词。
小时候，家里总是只有妈妈和自己两个人，她常常会问妈妈，“爸爸去哪儿了？”妈妈会告诉她，“爸爸出差了。”小鬼心情很低落，妈妈指了指对门的邻居说：“小娟的爸爸也经常出差啊！”小鬼觉得对哦，大家的爸爸都要出差，心情好像好了许多。
是什么时候发现和隔壁的小娟是不一样的呢？在她五岁的时候，刚写完幼儿园布置的作业。一群女人冲了进了自己的家，抓着妈妈的头发，对着妈妈拳打脚踢，小鬼害怕极了，她冲上去抱住其中一人的脚，大声喊道：“不要打我妈妈，你不要打我妈妈。”
那人一脚把小鬼踢开，“野种，你妈是小三，贱人，你是个小贱人，一样的不要脸，滚开。”小鬼被一脚踢开，后背撞到了墙上，疼极了。她害怕，她尖叫，她哭泣。为什么？爸爸不在呢？为什么？爸爸现在不在家里呢？
一群女人把妈妈摁在地上一顿厮打以后，把家里的东西能砸的都砸了，然后扬长而去。
看着躺在地上哭的竭斯底里的母亲，脸上，身上青一块紫一块，有些地方又红又肿，地板上还有一团团被抓下来的头发，这样的妈妈是小鬼第一次看见的。她想过去安慰一下妈妈，但是，她又不知道该说些什么，她有些害怕这样的妈妈。妈妈哭了一会儿以后进到房间收拾了一下自己，换了一身衣服，带着帽子，提着包包就出门了。看都没有看一眼靠在角落的自己。她从来没有想过一个五岁的女孩在看到这样的场景，心灵上会留下什么样的阴影，会受到什么样的伤害。
小鬼不明白，这明明就是自己的妈妈，为什么对自己总是忽冷忽热的。爸爸出差回来的时候，妈妈对自己很好，拉着自己的手告诉爸爸自己有多棒，会提前给自己买新衣服，会给自己买好吃的。若是爸爸出差长时间不回来，妈妈会冲她怒骂，会骂她没用，会叫她滚。
那群女人后来又来了几次，小鬼从最开始的害怕到后来的麻木，她抱着自己的膝盖，锁在柜子里发抖，她已经明白了，自己和小娟是不同的，因为她妈妈有个名字叫小三，她有个名字叫私生女。
知道自己与别人不同以后，小鬼变得沉默，害怕和小朋友们一起玩耍，害怕小朋友们知道她的新名字会嘲笑她。
不知道妈妈与那群女人达成了什么协议，或者是爸爸出差回来了，小鬼被搬家了，搬到了一个大房子里，那里有也有一个妈妈，爸爸，还有一个哥哥和一个姐姐。
在爸爸的忙碌中，在新妈妈的无视中，在姐姐的傲慢前，在哥哥的不屑中，小鬼更加的沉默了。她想回以前的家，很想。
