小城车站候车室不像外婆的猪圈，外婆要干净，扫得干干净净。很像外公家的牛栏，外公只爱渔船，不爱打理牛栏，爸只管拉牛犁田，不爱打理牛栏。他不讨厌牛屎，踩着好玩，常被妈打屁股。
亮子瞅了墙上的大挂钟，五点还差十分，离开车还有三十分钟。都是妈催的，早早就把他叫醒，又是鸡蛋，又是炒饭。还不是鸡蛋不要钱买，买了鸡仔，不用喂食，放到在草坪，翻着草根，也能长大，也能下蛋。
亮子把空位上的塑料瓶和纸屑，扔进边上的垃圾桶。打从上了小学一年级起，他要干净了，因为他喜欢同坐的女孩。她干干净净，脸干干净净，手干干净净，衣裳干干净净，裙子干干净净，他和她小学同一个班，中学同一个班。可她上了北京的重点，他顶班进了纸厂。她把他带干净了，又跟他干干净净了。
亮子把箱和包放在跟前，打开画夹，细细地瞅着：旅客们叫着喊着，匆匆忙忙；果皮、瓜子壳、塑料罐，纸屑满地都是；候车位上，站着的，坐着的，趟的都有，他没瞅到要画的。还好邪对面，一位大嫂，垂着眼帘，喂着怀里小宝宝，像小时候家里养的狗妈妈给小狗狗喂奶，好温馨的。赶紧拿起铅笔快速地勾描着……
亮子不怨同坐的她，他要谢同坐的她。上小学时，她闪着大眼跟他说：亮子，我们参加美术班吧。他说：你参加，我就参加。他就跟她一道，每周六都到美术老师家学书法、学画画，一道参赛，一道得奖。她又跟他说：亮子，我们把作文投稿吧。他就跟她一道投稿，得了稿费，一道买毛笔、买水彩。她又跟他说：亮子，我们去舞蹈班吧。他不喜欢，还是跟她去了，又是拉丁，又是恰恰，学着也喜欢上了，双双获过奖。到中学，他和她一道，又跟中学的美术老师学素描、学油画。老是画石膏像太不爽，她给做了模特，他也给她做模特。他教她游泳，在沙滩画。她总盯着他打球，盯着画。他和她没想考美院，没想报艺院，就是喜欢……
勾好母女图，亮子正想送给那大嫂，瞅到又有要画的：一个头扎着渗着红的绷带，比自己稍矮一些些，眼睛很活，手脚也粗大的男孩，很像外公家正长膘的牛牯。
亮子喜欢牛牯，骑着满山遍野地跑，在溪里深深浅浅地游。牛牯劲大，跟自己一样，不晓啥是乏，老不爱回家。
眼前的牛牯，提着一只胀鼓鼓的编织袋和一个皱巴巴的布包，一拐一拐地朝这边走来。
头破了，脚拐着，咋地？
“强强——妈不让你走——”
“妈，你放开，我走定了！”
“强强——跟妈回呀——”
“不，打死都不！”
这头牛牯，瞅来很蛮，很犟，他也去海都打工么。亮子很想牵上这牛牯，一道去海都的水里游一游。
牛牯身后跟着会哭的牛妈。亮子在想：这么瘦小的妈，咋就养出这么大个的牛牯，也许牛妈的奶汁都让这头牛牯吸干了。牛妈真可怜，跟自己的妈一样可怜。可妈说：妈不可怜，你们爸对妈好，妈不可怜，有你姐，有你这个傻大头。
牛妈拉拉扯扯地撕喊着：“外面有什么好的！外面坏人多，你学坏了，爸妈靠谁！转回，转回！”
外面坏人多么，如果哪么多坏人，经济能好么，牛妈妈不出山门，就以为自家山上的这片草最肥。
牛牯顶开牛妈，把编织袋往他跟前一落，声音压过牛妈：“打也打了，骂也骂了，也够了!”
牛妈又冲上来拉扯，哪扯得过大牛牯，一个趔趄，一屁股落在了编织袋上，把牛亮子的视线全挡了。
“阿姨，你们这是咋的。”亮子挪了挪身子，把埋在牛妈衣背的头伸了出来，尴尬地问。
牛妈回过头，瞅着屁股都把人家小后生的脸给盖了，这才赶紧站了起来，擤了一把鼻涕对亮子说：“囝子，不好意思，瞅，碰到你了。瞅你斯斯文文的，像个读书孩子。你帮阿姨劝下我家这头犟牛吧！”
“这位兄弟，我妈逗吧，把屁股都盖到你脸上！”牛牯冲着亮子笑。
不犟么，有点顽皮，但再顽皮的牛犊也不顶撞牛妈的。
“你叫强强是么，对妈咋这样！我叫陈亮，去海都打工的。十九岁了，瞅着你比我还小点吧，你也去么？”
“啊呀！哥，你也去海都，太棒了。哥，快帮帮我。我叫牛强强，比你小二岁，不会读书，在家啃泥巴。前天听个外村人说海都好能赚钱的，就跟爸闹着要打工。没想爸就是不让，说我小，出去准成小流氓。十七还什么小，村里春弟跟我一般大，都下娃了。爸就死脑筋，说不过，就打。打就打，疼一下得了。我妈也是，拉拉扯扯，哥，帮我劝劝她嘛。”
这犊子，好逗，怪不得姓牛，不姓马，还叫牛强强。才打个照面就哥呀弟的！
亮子有点好笑。亮子喜欢牛牯的犟劲，喜欢牛牯的顽皮。一声哥，让他心里热了：姓牛好，跟自己有缘，自己不姓牛，可属牛，自己没哥，也没弟，出门在外，有个照应蛮好的。快帮帮这位牛小弟吧。
“阿姨，您先静静，我有个想法，您听听，看成不成。”亮子平静地对牛妈说。
牛妈一听，不哭了，赶紧说：“啊呀，读书囝子，你快说！”
“阿姨，我想你们劝也劝了，打也打了，强强还是铁了心要走。留在家里，他也安不下心干活。海都开放早，经济活，强强在那闯上几年，说不定还真成大气候呢。我妈也担心我在外吃苦受累，我们年轻轻的怕什么。你们最担心强强在外面学坏不是，如果阿姨信得我，我帮阿姨看住他，强强不是喊我哥么。阿姨放心，如果外面好，我们就呆下。不好立马转回，再谋活路就是了。强强，你说呢？”他很想说：牛妈，说不准，牛牯在外头相上了牛媳妇，又下了牛子，你等着乐吧。可没好意思。
牛牯欢了：“哥，你好能的。是的，对的！”
“我们家强强有你这么懂事就好——”牛妈听着，想了好一会，对牛牯说：“好吧，强强，这哥是有文化的，你跟他一道去吧，千万不敢学坏啊！”
“这就是嘛！”牛牯冲牛妈笑。
亮子如愿以偿，把一头壮壮实实的牛牯牵到手，心里好踏实。两头牛牯下田，还有什么烂田犁不了。
亮子虽在城里呆了十三年，读了十二年书，又在纸厂做了一年的仓管员，可总忘不了在乡下呆的六年，脑门时不时总冒出：那些牛屎、羊屎、猪屎，那些鸡飞狗跳，那些从不含怨叫屈的鸬鹚，那排老被人打不怕的木樨树。还有那座座让人踏不低的大山，那条一阵清一陈浊的青溪，那一层层被汉子们踩不烂的水田，还常唱姐教的：木樨花，缀枝丫……好多同学笑他老土，他想改改。同坐的她说，别改，改了还是猿猴。他听她的，没改。他想：还好没改，不然就没了泥味，永远干干净净了。泥味好闻，他不要干干净净。
“海都的，海都的，上车了！快点，上车了！”
一个卷发女人，张着腥红的大嘴，跟城里很多不吃辣椒的女人一样，又偏赶时髦，一吃水煮活鱼，把嘴烫辣得红红的，大声尖喊。
中巴车上更挤更乱，像乡下堆柴的茅屋，茅柴盖着棒柴，棒柴压着大柴，外婆老骂：想拿捆大柴，脚都踏不进！
座位上已坐满，过道加的一排小矮凳也坐满了人，再加上那些箱啊包的，夹得大家的脚都不晓什么放。那卷发女人还一个劲地让一帮搬运工往车里塞大包小包的货。
“哇——”画里的那个小宝宝被挤哭了。
“妈呀，还让不让人活！”画里的大嫂尖叫着。
“受不了了！”大家都喊着。
“喊什么喊！”卷发女人骂：“谁让你们上了，受不了下车啊。”
牛牯被挤得够受，瞅那女人还甩威风，牛脾气上了。“买辆破车有啥好抖！”
“破车，你横啥，你卖得起么，一个臭打工的，嫌车破，下车去坐奔驰宝马呀！”卷发女人又吃辣椒了。
“妈的，你要是个男的，瞅我不揍你才怪！”牛牯被那女人嘲讽了一句，像放了血的毛猪，咬牙切齿。
“想打架是么，现在就来！”卷发女人像发现老公外面有女人，撒泼了。
“都闪开！闪开！”牛牯嗖地站了起来。
亮子没想拦牛牯，让牛牯去收拾一下欠揍的女人也好。可牛牯的力气，一拳下去，女人一定得满地找牙。自己身上的钱，不够赔她镶假牙哪。
“强强，你忍忍，我跟她理论！”亮子劝着牛毛直竖的牛牯，对那卷发女人发话：“这位跟车大姐，你瞅这车上都成什么了，我们是长途呢。这是客车，不是货车，你把人当货，货当人还有理了。车背不是有货架么，你把货移到车背去吧。”
卷发女人像被鞭子抽疼的母牛，邪了他一眼：“这些货半路就卸的！到时候谁卸！”
“找人卸得了。”那个抱宝宝的大嫂说。
“半路找谁，就是找人，钱你付！”卷发女人瞪着描得老黑的熊猫眼。
亮子接着说：“大姐，我们几个年轻人帮着卸就是了，不费时的，大伙说成么。”
“成的！”
“这么挤真够受，一起帮帮就是了。”
旅客们纷纷说。
“今天够倒霉的，遇上这帮瘟神。”卷发女人嚷嚷着，下车让那些搬运工把货物移到了车背。
过道稍有松动。亮子让出坐，对抱宝宝的大嫂说：“大嫂，你这边坐吧。”
大嫂移了过来跟亮子换了位：“兄弟，谢了。”
车上安静了些。
“师傅，走了呀！”卷发女人好不情愿地喊了声。
车开动了，旅客们这才纷纷把目光转向窗外和亲友道别。
“强强，还没出城，瞅你就惹事的，往后咋办啊……亮子，阿姨就指望你看着这不学好的了……”牛妈哭哭啼啼的在车外喊。
牛牯像啃了田边的青苗，低着头，没往窗外瞅。亮子发现牛咬着牙，呀，犟牛咋还掉泪。
“阿姨……刚才不是强强的错，我会看好他的。放心转回吧……”
亮子被牛犄传染了，在心里喊了一声：妈，姐，亮子走了……
