我活到了九十七岁，才在妻子的陪伴下闭上眼睛。
临终前，我问她为什么要对我这么好，已经发白如雪，皱纹满脸的她温柔的亲吻我的额头，与我耳鬓厮磨，就如同我们以前一样的笑着对我说：“也许上辈子的我做了让你伤心的事情，所以这辈子才特意还情来了。”
我说：“如果真的像你所说的这样的话，那么，我希望下辈子我们还能够再见面，这一回不论是我让你伤心也好，还是你让我伤心也罢，都要记得再去下下辈子找到对方，再还上一世的情谊，以期永结同心。”
妻子被我说的话逗乐了，问我怎么就这么贪心，要了她两辈子不够，居然还想要把她的下辈子、下下辈子、下下下辈子……都给订下来。
对于她的抱怨我听了却只想叹笑。
我的妻子太傻，她不知道自己有多么美好，也不知道午夜梦回中我有多么庆幸自己居然能够拥有一个这么出色的她。
我的妻子幼承庭训，侍长至孝，待下宽慈。只要是认识她的人，就没有不夸她好的。她在我随时都可能战死沙场的时候嫁到了我家，为我接连诞下了七个儿女，真可谓是好孕连连。正是因为有她的存在，我严家才摆脱了一脉单传的窘境，和其他世家大族一样感受瓜瓞绵延、枝繁叶茂的喜悦。
我家已故多年的老太君感念她对这个家所作的杰出贡献，更是在临去世前将自己的所有私房财物尽数给了她，直说：她这辈子做的最正确的事情，就是去皇宫里撒泼耍赖的把我妻子娶到家里来，还说因为我妻子的缘故，她总算能昂首挺胸的下去见我那老祖父去了。
我的父亲和母亲对她也多有赞誉，京城里与我们家地位相若甚至皇室中人也总是把她恭恭敬敬的请过去做全福太太，他们都不约而同的说她有大福。
是啊，如果没有大福又怎么会在新婚一夜就蓝田种玉收获一对聪明伶俐的龙凤胎？如果没有大福又怎么会在二度生产的时候巧之又巧的与宫里颁下来的圣旨撞个正着？如果没有大福又怎么会在我回到边关因为一场战事失踪后而义无反顾的重返边关，于漫天黄沙之中，在一处小的可怜的绿洲里找到了我已然筋疲力尽的队伍？如果没有大福又怎么会在储位更迭、人人自危的关键时刻，救下了正被人追杀的未来天子？
如果没有大福……
如果没有大福……
如果没有大福……
桩桩件件、林林总总，巩固了她在严陆两家说一不二的地位。
等到家中的老人尽数去世后，两府几乎可以说都是遵循着她的意志在行动，而她也从不曾让全心全意信任着她的我们失望过。
哪怕是情况再危急、再可怕，她也总能另辟蹊径的带领着我们不疾不徐、从从容容的平安度过。
家里的儿孙也被她那谈笑间樯橹灰飞烟灭的深不可测所震慑折服，对她说不出的敬畏和崇拜。
而孩子们的表现自然也就让她想要做一个像老太君那样的‘老小孩一样被小辈们捧着哄着’的愿望落了空。
对此，在私下里，她不止一次的揪着我的耳朵抱怨，说都怪我太过懒散，反倒让她赶鸭子上架的显在了人前，再想要找个台阶回归平凡都没办法做到。
——揪耳朵是她从娘家就养成的习惯，通常只会往她最亲昵和最信任的人身上招呼。因此，家里的小辈们不论哪一个被她揪了耳朵，都会亢奋的大半个月都笑得见牙不见眼，其他人也会摆出一副羡慕嫉妒恨的架势，恨不得那个被揪的人是自己。
我至今都对年过半百的钧哥儿被他母亲当着妻儿孙辈的面揪了耳朵时的面部表情记忆犹新——那想要笑又要勉强自己端住表情不至于当真在妻儿孙辈们面前失态的窘迫模样真的是说不出的有趣和温馨。
我知道外面一些与我为敌的人喜欢在暗地里偷笑我耙耳朵，怕老婆。
对此，我并不以为意。
毕竟，我确实如他们所说的那样是个耙耳朵，也确实很怕自己的老婆。
不过我的这种怕不是畏惧的怕，也不是厌烦的怕，而是担心她有朝一日会离开我的怕。
这是一种很古怪很诡异的感觉，即便我极力摒弃，极力忽视，它也总是如影随形的纠缠着我，让我整日整夜的不得安宁，只有把我的妻子紧紧锁抱在怀里不放，才会勉强觉得自己好过点。
我没办法理解这种怎么也没办法摆脱的怪异情绪，这种情绪对我一个在战场上见血无数的军人而言实在是太过软弱也太过陌生，直到我的大舅哥陆廷玉一言点醒了我。
情至深处故生怖，情至深处无怨尤。
正是因为太过于在乎，才会产生斤斤计较的情绪。
正是因为太过于喜爱，才会患得患失的几乎连自己都丢掉了自己。
我深深的眷慕着我的妻子，我片刻都不舍得与她分离，不论是一弹指还是一刹那，正是因为这份深深烙刻进骨子里的爱，让我怎么都没办法想象自己有失去她的可能。
那种可能即便是无意间的一个突兀闪念，也会让我情难自控的肝肠寸断、胆裂魂飞。
我永远都不会忘记曾经因为中了朱砂艳而陷入深度昏迷时自己所做过的那个诡异无比又栩栩如生的噩梦。
在那个梦里，我的妻子就仿佛变了一个人似的，像个被宠坏的孩子一样，娇纵任性。
她对我充满着抗拒心理，不但不愿意履行我们之间的婚约，还和一个看着就很不靠谱的远房表哥私奔了。
这个梦太过鲜活也太过可怕，我简直不敢相信自己居然会梦到这种离奇的画面，更让我感到不安的是，在和妻子回到京城养伤的时候，我还真的在妻子的陪房下人嘴里证实了这世间确实有齐元河这个人——只不过他因为一场意外已经变成了傻子——而他也确实是我妻子的远房表哥并且在我妻子的娘家住过很长的一段时间。
这个梦对我而言，就仿佛是一种警告，它在变相的告诉我，比起梦里那个颜面扫地、英年早逝的自己，我是多么的幸运、是多么的有福气。
在做过那个诡异的梦以后，我暗暗发誓要好好的珍惜我的妻子。
而这份珍惜，我决定一开始就是一辈子。
如今我就要走了，我的身体衰败不堪，垂垂老矣。
我不担心家族以后的未来，也不牵挂子孙后辈的前程，我只紧张我的老妻，我只舍不得我捧在心坎里疼惜了这么多年的——最心爱的那个她。
我亲眼见证着她从一朵娇艳迷人的牡丹被岁月侵蚀成如今这幅白发苍苍却依然雍容优雅的模样，我依然爱她，打从心眼儿里的深深的爱着她。
感受着身体里的力气逐渐如抽丝剥茧一样缓慢消失的我，知道时间已经不多了。
我勉强伸出自己布满老人斑和层层皱纹的手与她一点一点的十指交缠，就如同我们曾经做过无数次的那样。
“拾娘，我……想……听……”我努力从自己的气管里逼出声音，我知道我现在的声音很含糊很混沌，但我知道，我的她一定听得懂，因为我们已经相处了这么多年，因为我们早已经亲密无间的好成了一个人的模样。“听你十多年前在庄子上曾经唱过的那首你自己也记不得在哪里学来的山歌……”
那首让我印象深刻到下意识选择了在九十七岁这年离开的山歌。
我眼神温柔的凝望着她，就好像那晚洞房花烛夜用喜秤挑起盖头一样的惊艳和痴迷。
那时候的我还是个憨头憨脑的傻小子，许着可笑天真的根本就不知道能不能完成的诺言与她鸳鸯交颈，行那夫妻之间亘古不变的鱼·水·之·欢。
她眼神格外复杂的看着我，眼眶缓缓的在我的注视下红了一圈，泪水点点滴滴地从她的眼角、脸上、下颔流淌下来，慢慢滑进了我的衣领里。
我的感官已经十分钝化了，但是那浑浊的泪水却仿佛有了极灼极炙的温度一般，烧得我浑身上下都变得滚烫痉挛起来。然后，我就听见她用已经苍老的嘶哑的哽咽的再不像从前那样快活悦耳的声音泣不成调的在众多儿孙晚辈的几近跌落下巴的震撼眼神中，低低的、柔肠百转的唱了起来。
她在唱：
山中只见藤缠树
世上哪闻树缠藤
青藤若是不缠树
枉过一春又一春
竹子当收你不收
笋子当留你不留
绣球当捡你不捡
空留两手捡忧愁
连就连
我俩结交订百年
哪个九十七岁死
奈何桥上等三年
连就连
我俩结交订百年
哪个九十七岁死
奈何桥上等三年
“哪个……九十七岁死……奈何桥上……等三年……”我用尽最后的一点余力，在儿孙们痛哭流涕的嘶喊声中，眼神涣散而执拗的紧扣住妻子枯瘦的也只剩下一把骨头的手，很认真、很认真地对她再次做出了犹如洞房那夜憨小子一样的痴傻承诺：“拾……拾娘……别说是三年，就是三十年、三百年，三千年，三万年，我也会一直、一直的在奈何桥上等着你，等着你我夫妻重逢的那一日……”
![票证年代的日常生活[空间]](/cover/7/7739/7739s.jpg)
