天蒙蒙亮，刘子铭起床洗漱，换上一件新买的t恤。虽然衣服是在地摊上买的，只花了不到二十元钱，但毕竟是新衣服，看上去精气神都有了些丰采。他难得的对着镜子梳了下头发，心里略有些感伤，头发稀疏而参差的在头上东倒西歪着，脑门顶一片亮光，白头发慵懒的挂在耳际，镜子中的自己，完全不象一个才五十不到的男人，难怪有时候坐车的人都叫自己大爷。
时候已是九月中旬，已经过了白露，临近秋分，按中国传统说法，白露秋风夜，一夜凉一夜。但在这暗黑、狭窄的小房子里，刘子铭却仍然觉得闷热难当。天气预报即将有一场台风要经过，云层压得低低的，一切都象缩紧了脖子卷在一起，给自己包上一个壳，以对抗即将来临的暴风雨。
刘子铭今天心情愉悦，早餐煮面时还难得的加了个鸡蛋，平时他多半只是放几片青菜。今天要去银行取钱给老婆谢莉华汇过去，给女儿刘美兰交学费。虽然他自己平时省吃俭用，吃饭肉都少吃，煮面蛋都舍不得放个，喝水从不买瓶装水，都是自己烧开水灌在不锈钢水瓶里，但为女儿花钱却绝不心痛，何况这是给女儿交高三的学费，这里寄托着他的梦想与未来。
女儿美兰是全班，不，是全校长得最出众的女生。湘西女子大多身材较矮，而刘美兰却有着一米六六的高挑身材，尤其难得的是她身材的比例非常好。不胖不瘦，该凸的地方凸，该翘的地方翘，皮肤白嫩中又带着一丝红晕，加上一双扑腾扑腾亮闪闪的眼睛，不知吸引了多少男生倾慕暗恋。
高三的学生，都已到了情窦初开的年龄，但县一中的学生大都明白自己人生的未来在哪里。对于生活在这样一个边远穷困县的年轻人来说，考上大学永远离开这里，也许是人生唯一的出路。所以尽管不少人心里面对异性已经有了懵懂的爱慕，心里的小鹿东奔西突，但大多都只是埋藏在心里。然而也许是刘美兰这朵娇艳的花儿太过耀眼，她仍经常收到同学的情书。刘子铭既为女儿的优秀而骄傲自豪，又深怕女儿迷失自我，放弃对未来广阔前程的追求，反复叮嘱美兰：好好学习考上大学，将来到大城市去工作生活，那才是你人生的目标。
说来刘美兰容貌的出众也是有缘由的，她奶奶当年是一名大城市的学生，měi nǚ爱英雄，抗战胜利后嫁给了参加过芷江战役，当时是**军官的爷爷。她爷爷抗战胜利后回乡继承父业成了一名地主，解放后被斗得惨不忍睹，如果不是七乡八邻念及她姥爷当年乐善好施，只怕是性命难保。刘子铭成年后受父亲成份牵累，加之家里被抄得一贫如洗，一直独身。一直到父亲评反后，摘掉了头上的地主帽子，加上改革后家里有了一点积蓄，三十来岁才娶上老婆。
到九十年代，随着农村的打工潮，刘子铭也到了gd打工。他开始在东莞的工厂里做事，工资不高，只勉强够家用，没存下什么钱。后来碰到在街上骑摩托车载客的同乡，同乡说骑摩托车载客自由，赚得也多，刘子铭怦然心动。
村里不少人建了新房，而刘子铭家还是住着三间土坯房，潮湿阴冷不说，蚊虫也多。刘子铭出来打工，就是想赚点钱回去建几间红砖房，最好是建两层的楼房，气派又舒适，那他刘家又可以重新在当地出人头地。从小，他就因地主崽的身份而被人嘲笑抬不起头。后来评反摘掉了地主帽子，不再以成份来见高低而是以财富来分等级，但他乃至几个兄弟家依然是周边地位最卑微的一群。几十年不断的政治斗争，似乎已经磨掉了家里人向上的锐气和当年书香世家的神采，变得胆小、懦弱，习惯于忍受、退缩、低眉顺眼。刘子铭是几个兄弟中年龄最小的，他重新崛起振兴家族的决心也最大。他天资聪颖，业余时间很快就从老乡那学会了骑摩托车。考驾照要回老家，路费之外还要花几百块的kǎo shì费，他就在路边找办假证的办了个驾驶证。
东莞各个镇里，工厂很多，而且各个工业区多数不通公交车，那些打工的或者出去办事的都要坐摩托车进出。一般也不会坐太远，就从厂里坐到外面有公交车的地方，距离在3公里左右。而载客的人，也一般不接距离长的客人，怕路上碰到交警查车。如果碰到查车的，被扣了要花两千元拿回来，那就意味着半个月白干了。
