腊月二十九的傍晚，在我们一家人的热切期盼中，爹终于从县城回来了。当他骑着那辆威风凛凛的“大金鹿”（当时山东产的自行车牌子），顶着朔朔寒风，呵着热气，在村口一露头，就被在大堰下嬉戏的二狗蛋他们发现了。</p>
</p>
“快看，快看，大平他爹回来了。”二狗蛋佝偻着身子，两个腮帮冻得像个猴屁股，冲着同伴兴奋地咋呼起来。</p>
</p>
“二叔，二叔，你用‘洋车子’带我们一下吧。”二狗蛋领着孩子们，跟着爹的车屁股，一路追着跑了起来。</p>
</p>
“别追，别追，让你爹带你骑。”爹骄傲地昂着头，猛蹬了两脚，想甩开二狗蛋他们，扭过脸来不屑地回应道。</p>
</p>
当时在我们淮北农村，自行车还是个稀罕的物件，二狗蛋受了爹的冷落，停住了脚步，仰起脸来，领着头大声唱了起来：“大平爹，骑洋车，开始——”</p>
</p>
孩子们立马挺起脖子，冲着天空齐声了唱道：“大平爹，骑洋车，远看象条龙，近看是个虫！”</p>
</p>
这编排骑车人的顺口溜是我编的，为了贬损我们公社初中的校长魏眼镜。魏眼镜是我们邻边的小魏庄人，因为眼睛高度近视，戴着一副白克朗边的眼镜，是我小学同桌三红的本家舅舅。魏眼镜在我们地区的运河师范毕业，算当地少有的文化人。魏眼镜也有一辆“洋车子”，那是一辆半新的加重“飞鸽”（天津产的名牌），为了不让车子的大梁蹭掉漆，上面裹满了从公社diàn yǐng队找来的废胶片。魏眼镜的大“飞鸽”无论品牌和新旧程度，都比爹这辆破“金鹿”强多了，我心里有点不服气，就编了这段顺口溜，没想一下子就在孩子们中传开了。</p>
</p>
爹当然不会知道这个贬人的顺口溜的来历，依旧欢快地捣腾着双腿，回身对着领头的二狗蛋詈声斥骂道，“你个小混球，我才是你爹，你亲爹，你敢骂你爹！”</p>
</p>
在孩子们的欢叫声中，爹骄傲地一撅屁股，顺着陡峭的大堰，呼啦啦地溜进村来。</p>
</p>
我们的下吴洼村不大，只有百十来户人家，位于苏鲁豫皖交界处，紧挨着著名的京杭大运河。关于我们这个村子的来历，族谱上有明确的记述，400多年前黄河最后一次发大水，冲毁了整个淮北平原，席卷了豫东和鲁西南大部分地区，最后改道流入渤海湾。在这场空前的浩劫中，我们吴姓祖先带着家人一路南迁，从沂蒙山来到了这片运河滩，待到天寒水退，见这片荒地土肥苇密，决定就此定居下来。为了纪念这次由北至南的水中逃难，老祖先就把我们村子叫作了“下吴洼”。</p>
</p>
爹回到村里的时候，我刚吃完了晚饭，正倚在自家粉白的院墙上，无聊地看着小mèi mèi和几个邻居女孩子一起跳皮筋。当爹在二狗蛋和一群孩子的挟持下，气喘吁吁地推着“大金鹿”走了过来，我一时还有点发懵，为什么大mèi mèi没有回来报告？我下午是安排她在大堰上等着的。这个死丫头，竟然敢对我的安排阳奉阴违，自己不知跑哪去玩了。我心里的气有点不打一处来，咬着牙想，今晚非得好好教训她一次。</p>
</p>
“爹——”小mèi mèi看见了爹，欢快地一声长呼，丢下手里的橡皮筋就奔了过去，亲热地一把搂住了爹的胳膊。</p>
</p>
“好闺女，给——”爹从身上挎着的电工包里，拿出了一串用纸包着的冰糖球，塞在了小mèi mèi的手里。</p>
</p>
“吃冰糖球喽——”小mèi mèi高举着冰糖球，朝家门口跑来，引来身边孩子们一阵窸窸窣窣的口水声。</p>
</p>
此时，左邻右舍大都吃了晚饭，正相互聚在一堆，一边吸烟剔牙，一边无聊地闲扯着，看见爹打城里回来了，纷纷走上前去，热情地打着招呼。</p>
</p>
“二哥，回来啦？”本家三叔看着“大金鹿”前后提带的年货，一脸艳羡地地开了口。</p>
</p>
“嗯，本来厂里放假就晚，过年买东西又到处排队，这把东西都置办齐了，就到这时候了。”爹爹扎稳了“大金鹿”，笑嘻嘻地掏出一盒带锡纸的“丽华”烟，抽出一支递了过去。</p>
</p>
“好烟好烟。”三叔赶紧接过来在鼻子底下嗅了嗅，一时舍不得抽，就夹在了自己右边的耳朵上。</p>
</p>
“二哥，听大平娘说，你今年每月又能多拿钱啦？”二狗蛋她娘张寡妇飞着媚眼，一脸讨好的神色，也伸过了手去。</p>
</p>
“这不现在生产正常了吗，要把十年耽误的时间夺回来，开始讲究多劳多得啦。”</p>
</p>
爹又弹出一支上海产的“丽华”烟，张寡妇忙不迭地接了过来，也没有舍得抽，而是揣到了衣兜里。</p>
</p>
“娘——娘——爹回来了——”我冲着院子里大声地喊了起来，娘一溜小跑地迎了出来。</p>
</p>
“他爹，回来啦。”娘喜笑颜开地怕打着爹身上的浮灰。</p>
</p>
“别掸了，先把车上的东西卸了吧。”爹扎好了车子，从车把上提溜下两个胖胖的猪头，</p>
</p>
“哎呦——这两个猪头怎么恁大的。”娘一脸夸张地神情，引来了围观乡邻们“啧啧”的羡慕声。</p>
</p>
“大平，别楞站着了，快帮我把后面的口袋弄下来。”爹看见我站在一边，忙朝我招手呼唤道。</p>
</p>
我帮着爹在众目睽睽下，从后车架卸下半口袋猪下水，四周的大人孩子嘴里又发出了一片感叹声。</p>
</p>
“大平他娘，告诉你个好消息。”爹长长地吁了口热气，故意卖弄着开了腔。“我为什么晚回来，就是求着人家崔书记，帮着咱把大平的事办好了。过了年，他就能接我的班，去纱厂上班啦！”</p>
</p>
爹扯着嗓子，是为了让大伙都能听见。这一声喊，字字都似晴空霹雳，瞬间，把乡邻们震了个七荤八素，目瞪口呆了。</p>
</p>
接班，我要去接班了？闻听此言，我的眼前也是一阵电石火光，就像突然被高人点了穴道，脑子嗡地一下有点不转圈了。</p>
</p>
“他爹，这……这是真的吗？”过了好半晌，娘才回过了神来，有点不相信地懦懦问道。</p>
</p>
“真的，咋不是真的呢？招工表都给俺了，这还能有假！”爹的声音带着笑声，在下吴洼的上空继续飘荡。</p>
</p>
“真是老天开眼呀——”娘喜极而泣，人都有点癫狂了，“俺大平要去接班，成为城里人喽，哈哈……”</p>
</p>
周围的人们呼啦一下全乱了，就像一只野猫捣了耗子窝，四处都是乱哄哄的议论声。</p>
</p>
“哎呀，大平娘，你真是有福呀……”</p>
</p>
“我看这个大平，打小就与众不同，比人高出半个头，一准有出息。”</p>
</p>
“赶快把你家五丫说给老吴家吧，等闺女进了门，你和五丫他爹也就能享福了，嘻嘻……”</p>
</p>
在一片感叹和恭维中，爹双目放光，娘脸色绯红，就像一对刚抱了窝的母鸡，拃着翅膀，控制不住地“咯咯”笑着。那个平日最看不起我们家的二妗子，腆着一张笑晏晏的扁脸，在我身后一个劲拍我的后脊梁，拍得我麻酥酥地，起了一身的鸡皮疙瘩。</p>
</p>
就在乡亲们围着爹娘送上各种祝福时，村口的河滩里突然传来了“轰隆”一声闷响，随后村里的房屋和院墙不由自主地颤了两下，西边黯淡的落日余晖中，腾起了一股土huáng sè烟柱。</p>
</p>
“不好——”二狗蛋一声惊呼，“美国人扔核wǔ qì了！”</p>
</p>
大人不知道发生了什么事情，正在面面相觑的时候，听到二狗蛋这么一喊，全都愣怔在了那里。西面的烟柱越升越高，遮住了 残阳落日，二狗蛋赶忙着双手抱头，扑通一声卧倒在了我的脚下。孩子们在学校都受过老师的教导，跟着二狗蛋噼里啪啦的往地上扑，弄得大人们个个瞠目结舌。</p>
</p>
“这是咋啦？美国真扔核wǔ qì啦？”</p>
</p>
“可能不是美国，苏联也有！”</p>
</p>
就在众人心惊胆战，彼此争论时，村口处传来了会计四眼张惶的呼喊声，“快来人啊，防空洞塌了！堰下的防空洞塌了！”</p>
</p>
四眼凄厉的嗓音，伴随着一群孩子的哭声由远及近，划破了苍茫的暮色，人群霎时阵脚大乱。</p>
</p>
“天哪——俺家大丫……”张寡妇一声惨叫，率先冲了出去。</p>
</p>
人群一窝蜂地朝村口奔去。爹手里的“大金鹿”哗啦倒在了地上，拔脚就跑。娘脸色苍白，先是一个愣怔，扔了手中装猪下水的化肥袋子，嘶力竭地喊了一声二平，也跌跌撞撞地追了过去。</p>
</p>
二狗蛋从地上迅速爬起来，舔着鼻子下两抹黄脓鼻涕，冲着还在恍惚的我高声叫道，“还不快去，俺姐跟你妹都在防空洞里躲猫猫呢……”</p>
</p>
