从一粒芽儿，到一片树叶，他们照耀同一束阳光，吹拂同一片风，饮食同一颗露水，她们当真长得一模一样，不管你信与不信，这或许就是世界上唯一的两片相同的树叶。秋风到了，他们一起飘落，画着同样的弧线，她们恰好同时落在了同一个男孩的脚边。她们感慨命运，以为这就是天意。男孩又恰好爱着读书、爱着思考、爱着忧伤。他正读着一首悲秋的诗呢！
他小心翼翼的拾起了一枚树叶，又拾起了另一枚，眼睛里带着泪光。他把她们装进书包带回房间里，他惊讶地看着她们，爱着她们。他惊喜的发现这是两片完全相同的树叶，他想到了爱丽丝。一个去年夏天来过的女孩，一个只是随着家人旅行路过的，领居家的小表妹。唯一的一个，愿意和他默默坐在湖边，静静的仰望星空的女孩。男孩想了很久，摩挲了很久，他写了一封信，讲述了他的奇遇。他把一片树叶放进了信封，把另一片夹进了他最爱的一本诗集。他说，他盼望着十年后，两片树叶的重逢。于是，一片树叶开始做着思念的梦，她想着，另一片树叶也该做着同样思念的梦吧。
可是，没过多久，爱着忧伤的男孩生了奇怪的病，他退学了。又过了不久，他的父亲破产了。他们举家离开了家乡，辗转漂泊。许多年里，他做过矿工，当过水手。他丢失了原本的一切，除去那本诗集。在饥寒交迫的时候，在穷苦困顿的时候，在露宿街头的时候，他总会默默的选一首诗，静静地读着。他无数次亲吻那片树叶，火红的树叶，像一团火，也像一盏灯。他等着十年之约，他等着那个叫爱丽丝的女孩，他甚至说过，是为她才一直屈辱的活着。
他等着两片相同的树叶静静的对视着，默默地说，“我们又在一起了，这是天意。”可是他并不知道爱丽丝是否真的收到了那封，也不知道爱丽丝的十年会经历什么。是否也如同他一样，像一片在秋风中飘零的落叶。是否也如同他一样，珍爱着另外的那一片树叶。
他身处闹市，却如同走在沙漠。
(本章完)
