真实
西班牙绘画艺术大师p·毕加索（1881—1973年），早年用蓝色和淡红的色调画了许多
表现舞台生活和街道生活的作品，后来与乔治·布拉克合作，发展了立体派艺术——最有影响的现代绘画艺术之一。晚期主要从事现实主义人体画创作。
有一次，在巴黎，他和一位美国士兵谈起了绘画。士兵坦率地告诉毕加索，他不喜欢现代画，因为它们不真实。毕加索听后没说什么。
几分钟后，这位士兵拿出他女朋友的照片来给毕加索看。
毕加索拿在手里故作惊讶地说：“天啊，难道她就这么一点点大吗？”
杰作
毕加索毕生反对侵略战争，维护世界和平。第二次世界大战期间，德国的将领和士兵经常出入巴黎的毕加索艺术馆。这些不速之客受到了冷淡的接待。有一次，在艺术馆的出口处，毕加索发给每个德**人一幅他的名画《格尔尼卡》的复制品，这幅画描绘了西班牙城
市格尔尼卡遭德军飞机轰炸后的惨状。
一位德军盖世太保头目指着这幅画问毕加索：“这是您的杰作吗？”
“不，”毕加索面色严峻地说，“这是你们的杰作！”
买不起自己的画
毕加索的绘画得到世人的公认，就在他有生之年，所作的画已被收藏家们以高价收买。
价格之高，令常人怯步，连作者本人也买不起了。
一天，一些好友来到法国南部毕加索家里做客时，他们发现墙上挂着的全是别人的作
品，自己的倒一幅也没有。
“为什么，巴勃罗？”有人问，“你不喜欢自己的画？”“不是，恰好相反，”画家
说：“我非常喜欢，不过太贵了，我买不起。”
也画冒牌货
毕加索出名以后，仿照他的画的人与日增多，一时弄得真假难辨。
一天，一个专门贩卖艺术品的商人见到了毕加索的壁画《和谐》，他对画面所表现的十分不解。为了充分了解毕加索的绘画风格，谨防上当，他专程带了另一幅签有毕加索名字的画来求教于毕加索。
商人开门见山地问毕加索：“为什么在您的壁画《和谐》
中，鱼在鸟笼里，鸟反而在鱼缸里呢？”
毕加索不加思索地答道：“在和谐中一切都是可能的。”
这时，商人取出那幅画，想证实一下这幅是不是毕加索的真迹。毕加索向那幅画瞥了一眼，轻蔑地说道：“冒牌货！”
通过这次会面，商人似乎领悟了毕加索绘画的奥秘，于是，事隔不久，商人又兴冲冲地拿了一幅毕加索的画来找毕加索，问他这幅画是真是假。毕加索看也没看便答道：“冒牌货！”
“可是，先生，”商人急了，喊叫道，“这幅画可是您不久前亲笔画的，当时我在场！”
毕加索微笑着耸耸肩膀，说：“我自己有时也画冒牌货。”
艺术的前卫
毕加索漫长的一生都在不倦地、无畏地探索，因此有人称他是艺术的前卫。这做“前
卫”的甘苦，体验最深的莫过于毕加索自己了。他曾这样说过：“前卫受到的从后边来的攻击要比从前边来的多得多。”
然而，很多人不曾有心去体味他的甘苦。有一群崇拜新花样的艺术青年，一次去请教毕加索，问他按照立体派的原则画人的脚该画成圆的还是方的。毕加索以权威的口气回答说：
“自然里根本就没有脚！”
“出色的军事家”
关于毕加索的立体画还闹出一次笑话。那是1917年，斯特拉文斯基访问罗马和那不勒
斯。在这次旅行中，他结识了西班牙大画家毕加索。一经交谈，两人很快结为密友。临别时，毕加索特意为斯特拉文斯基画一幅他的肖像画，以作留念。
可是，就在斯特拉文斯基回瑞士时，海关人员检查行李，发现了皮箱里这张让他觉得很奇怪的文件。
“这上面画的是什么？”海关人员取出“文件”，用警觉的眼光盯着斯特拉文斯基。
“毕加索给我的肖像画。”斯特拉文斯基非常坦然又自豪地回答道。
“不可能。这是平面图。”
“对了！是我的脸的平面图。”
然而，无论斯特拉文斯基怎样解释、说明，认真负责的海关还是把画给没收了，认定这是某个战略工事的经过伪装的平面图。这件事传到毕加索耳里，毕加索笑着说：“这样看来，毕加索不仅仅是个糟糕的肖像画家，还是个出色的军事家。”
艺术品和人
美国油画家和版画家惠司勒（1834—1903年）口才极好，未成名前，他靠替人画肖像
为生。他画肖像时，从不故意把画画得美一些来取悦于人，而且常把别人的缺点不加修饰地画出来。
一次，他替人画完一幅肖像画后，那人把自己的像看了好久，然后很不高兴地问惠司
勒：“你说你能把这画称为艺术品吗？”
“你说你能把自己称为一个人吗？”惠司勒冷笑一声说。
死后的价格
一个自鸣得意的暴发户来到惠司勒的画室，想买一些画布置他的会客厅，以示高雅。他环顾挂满四壁的各种油画，问：
“这些画值多少美元？”
“400万，”惠司勒回答说。
“什么，400万！”暴发户大吃一惊。
“我死了以后的价格。”
吻画
约翰·辛格·萨金特（1856—1925年），美国人像画家，特别善于画富人和名人的像。
在一次晚宴上，萨金特发现自己身边坐着一位热情洋溢的女倾慕者。“哦，萨金特先
生，前两天我看到了您最近的一幅画，忍不住吻了画上的人，因为那人看上去太像您了。”
她动情地告诉萨金特。
“那么，它回吻了您吗？”画家笑着问。
“什么？它当然不会。”
“这么说，它一点儿也不像我。”萨金特得意地笑了起来。
凡·高的耳朵
休·特洛伊（1906—1964年）是一个不惜用恶作剧来招揽观众的美国艺术家。
1937年，现代艺术博馆在美国首次举办凡·高画展。特洛伊认为凡·高的绘画并不能
吸引成千上万的人来观看，而添一些耸人听闻的画家的私生活的内容倒更有吸引力。于是他剁碎牛肉做了一只人的耳朵，把它陈列在一只精制的天鹅绒的小盒子里，下面贴了一则说明：
1888年12月24日，凡·高割下这只耳朵，送给他的情妇，一个法国的**。
盒子一放进陈列厅，就立即招来了许许多多的观众。
(本章完)
