“贴紧内墙，弯曲膝盖，踮起脚跟半蹲。”黑暗中响起清淡嗓音，与此同时，楼层按钮被自下而上摁亮。
说话的人是赵亦，摁按钮的人是柏钧研。备用电源已经启动，预料中的下坠没有发生，照明却迟迟没能恢复，只有壁挂式液晶广告屏亮着，在电梯里投下微薄的光线。
二人对望一眼，惊诧于彼此的镇定。
尤其柏钧研。
见惯了害怕蟑螂的模特和女明星，头一回遇到这么冷静的小姑娘，回想刚刚落在怀里的娇小的一团，轻盈没什么重量，好像真的有点营养不良。辍学打工？吃不饱穿不暖？黑暗中，悲伤灰暗的人生故事不可避免在他脑中铺展。
赵亦并不知道，在对方眼中，她已经成为了穷人的孩子早当家的典范。
遇事冷静是她一贯的标签，早年做大宗商品交易，国际油价瞬息万变，多空对决厮杀惨烈，每秒钟上亿美元盈亏，早早练就了绝好的心理素质。电梯故障这种小事，若不是尊重公共秩序，她早就一把改锥撬开控制盒，自己动手丰衣足食了。
按下紧急通话按钮，过了很久，总算传来保安的询问，懒洋洋不是很上心，表示这电梯经常坏，请他们耐心等待，维修人员很快就能shàng mén。赵亦低头看表，20点40分，qíng rén节的晚高峰还没结束，所谓“很快”，可能需要一到两个小时。
她背靠着电梯内墙，给自己找了个尽量舒服的姿势，目光却始终没有离开角落里那个高大的黑衣男人。
投在身上的目光微微带刺，又一次让柏钧研想起自家那条尚未断奶的博美。
小家伙害怕的时候，也是这种微微炸毛的眼神。这小姑娘后知后觉，直到现在才晓得害怕，想来刚才一派镇定，不过只是强作镇定。
柏钧研有些好笑，看着角落里小小一团沉默少女，不由自主弯下腰，视线尽量和她放平：
“不用怕，应该不会有电梯事故发生。”
“不好说。一个黑衣蒙面人出现的地方，任何事故都有可能发生。”
小姑娘干巴巴开口，屏幕的微光映入她的瞳仁，清澈如同一双琉璃，哪里看得出半点害怕。柏钧研诧异地将她端详，笑意渐渐上涌。他摘下口罩和帽子，没有丝毫迟疑，甚至还有点期待，对她露出了自己的脸。
清淡目光将他静静打量，陶瓷似的姑娘，琉璃似的眼，仍然不带半分表情。
“你不认识我？”柏钧研忍不住发问。
他很少会有这种虚荣心，可是面对这个不动如山的小姑娘，他居然忍不住开始想象，对方捂着嘴脸红尖叫会是什么模样。
可惜事实的发展，越来越无视他的虚荣心。
“我应该认识你？”
“倒也不是……”
“你是a类通缉犯？”
“……”
赵亦这时倒真有些警惕，手伸到背后，紧紧握住掉在地上的改锥。按说不会这么倒霉，电梯有jiān kòng，他却坦然露出了脸，再说这典型的密室环境，就算shā rén灭口，他也插翅难飞。再说，此人相貌实在好得过分……
赵亦这样想着，头顶的广告屏忽然光芒大盛，清楚地照出黑衣男人的眉眼，似乎在哪里见过，她试图回忆，对面的男人笑着点了点广告屏——
繁华散尽，红尘落定，柏钧研2017全国巡回演唱会。
海报上淡然微笑的男人，眉目俊拔恍如笔锋，不是此人还能是谁。
……
“哦。”
这便是赵亦唯一的回应。当她发现和自己一同被关在故障电梯里的落难者，真实身份居然是一位超级偶像，从头到尾只给出了这样一句回应。
哦完她移开了目光，身体语言呈现出真正放松的姿态。既然是有头有脸的公众人物，那就没什么好担心的了。她从昨晚到现在一直处于睡眠严重不足的状态，加上被电梯一顿折腾，精力基本耗尽，实在没有力气进一步寒暄，虽然她从对方眼中读到了进一步寒暄的愿望。
她把脑袋挪了挪，换了个最舒服的姿势，放心地睡了。
赵亦在雪松气息的包围中醒来，浑身暖洋洋的，让她想起曾经某一年，在靠近极圈的小木屋里度过的圣诞节。恍惚了半天她才清醒，发现温暖来自身上披着的羊毛大衣。
羊毛大衣的主人在打diàn huà，见她醒来，嘴角露出深切笑意。
“不急，我可以等……不，不寂寞，我不是一个人……对，旁边还有一个小měi nǚ。”
他的语调只是调侃，并不轻佻，奈何赵亦就是觉得自己被冒犯到。她站起来，将大衣丢还给对方，连一句谢都没有。
没办法，职业病。
赵亦的职业身份，金融圈叫私募，影视圈叫资方，圈内圈外还有个专属她的花名，名曰“迈达斯”——midas，希腊神话中那个著名的“金手指”。
这位常春藤毕业的投资经理眼光毒辣、风格凶猛，出道虽然不久，但是只要她看上的项目，没有抢不到的本子，没有约不上的导演，没有签不到的明星，没有卖不动的票房，堪称点石成金。
在任何领域，资本都站在食物链的最顶端，赵亦身为圈内大鳄，更是站上了金字塔的塔尖。她自认不善交际，因而总躲在师兄兼合伙人周铭诚的背后，让他代表自己出门应酬。有时候架不住别人三请四邀，偶尔到酒会露个脸，却每每落荒而逃——数不尽的美男投怀送抱，这个圈子太多纸醉金迷，若有意迷失，大可以将神魂都抛却不要。
某次她不胜酒力醉倒，醒来发现自己躺在酒店奢华的房间，身边躺了个新出道的小明星。香薰蜡烛堪堪点上，小帅哥摆出任君采撷的姿态，伸手嘟嘴要给她“最神魂颠倒的一千零一夜”。
她返身操起台灯，送他去医院躺了一千零一夜。
娱乐圈水深，人与人之间最真诚的情感，就是不谈情感。
她想此人未必知道她的身份，即使知道，如今她败走麦城，实在也没什么可供贪图。但长久以来的习惯仍然让她心怀警惕，尤其柏钧研和颜悦色，亲切得简直令人生疑。
正常来说，两个成年人说话应该是这种状态吗？蹲在她面前，弯着腰，让她下意识想往后躲，总觉得不躲会被他伸手摸头。
“睡醒了？饿不饿？”
说饿你能给我叫外卖咋滴……
“工程师到楼下了，再过一会儿咱们就能出去。”
我们很熟吗，谁跟你“咱们”。
“你家人在不在北京？要不要借你shǒu jī？这么晚不回家，他们会不会担心？”
不，我就是失踪一年我爸都不会担心。
“你还在读书吗？是放寒假才出来打工？”
“我毕业了。”赵亦站起身，听见外面传来人声，淡淡提醒，“修理人员来了，你不用戴上口罩吗？大明星。”
……
安迪在驾驶座，试图从后视镜观察柏钧研的脸，无果。这世上最难的阅读理解，就是通过阅读表情来理解柏钧研的内心。
影视屏幕上不是他，访谈节目中不是他，真人秀里不是他，社交媒体上也不是他。
他是他的贴身助理，然而很多时候，他都不知道到底哪个才是真的他。
于是安迪决定直接问。
“钧哥，你是不是看上那妞了？”
老实说，电梯打开的瞬间，安迪饱受惊吓——柏钧研正往一个保洁小妹手里塞纸条，叮嘱说那是他助理的号码，如果将来有什么需要，可以通过这个diàn huà找到他。塞完还问她：“你叫什么名字。”
可怕，他家钧哥在不知道对方名字的情况下，给出了自己的联系方式。更可怕的是，到最后他也没有打听到那个保洁小妹的名字。
那姑娘就这样直接走了，连谢谢都没有多说一句，安迪有种感觉，小妹没有当面把纸条扔掉，已经保持了应有的礼貌。
可是，怎么会有姑娘对钧哥不感兴趣？他那国民老公的称号可不是花钱跟水军买的，微博底下的热评整齐划一，一水儿嚷嚷要给他生猴子。
何况那姑娘实在看不出有什么好，最多也就皮肤白，眉眼精致，身材根本没看头。
“钧哥，她要是真打diàn huà来，我跟人说啥啊？你该不会存心要睡她吧？人家成年没有啊，这可真的犯法啊。”
柏钧研闭目靠在后座，听到这句方睁开眼，笑骂了句“滚”。
“武志强，你那嘴里什么时候才能吐出象牙？”
“哥，别叫我那村货名儿成不，让我在圈里怎么混。my name is andy wu”
“小姑娘看着挺聪明的。”
“嗯，皮肤也不错，原来你喜欢幼|齿的啊？”
“……不龌龊行吗。”
“嘿嘿，不龌龊我还能叫安迪·污吗？”
“小小年纪不能读书，有点可惜。要是她打过来，把助学基金的联系方式给她。”
柏钧研说完，重新闭上了眼。安迪愣住，又从后视镜看了柏钧研一眼。
男人眉目修长，眼线的末梢微微上挑，是与生俱来的贵公子气派。到国外参加颁奖礼，讲一口流利英文，比母语还母语，采访他的台湾主持人误以为他是华裔。
谁会想到，他曾是个在工地上搬砖的辍学少年。
