曲靖和正在卧室里照着镜子。
相比北洋政府和交通系的高官和议员们，他有一张年轻的面孔，不过三十出头，身材高挑瘦长，皮肤白皙鲜嫩，胡须刮得干干净净，放在湖南老家，就像沈从文笔下的“岳云”，白袍白甲，丹唇秀目。
说到丹唇秀目，他果然在给自己涂口红，画眉毛，还有各色的彩妆，用胭脂抹上腮红，竟变成一个娇艳欲滴的贵妇人。他又用布带将头勒紧，吊起自己的眼角，颇为痛苦但又很享受。接着就是“贴片子”，用榆树皮胶与真人头发混合，装饰美人的鬓发戴子、横簪、发垫，梳大头，戴水纱，最后戴上点翠的头面。
曲靖和穿上一套流光溢彩的戏服，终于从六尺男儿变身为戏台上的杨贵妃。
他不，应该用“她”，用千娇百媚的花旦声音，咿咿呀呀地唱一段：“长空雁雁儿飞，雁儿飞哎呀雁儿呀，雁儿并飞腾闻奴的声音落花荫，这景色撩人欲醉不觉来到百花亭”
这不是梅兰芳的贵妃醉酒么？
“她”端起小酒杯，一杯复一杯，只把自己灌得微醺，巧笑倩兮，美目盼兮，加上一身华贵的妆容，真个是白居易所说的“揽衣推枕起徘徊，珠箔银屏迤逦开。”
但见屋里摆设不少古物，唐三彩的侍女，步辇图的摹本，甚至唐朝古墓出土的冥器，这家具与帷幔的装饰也是大唐风流。
贵妃左摇右摆地步出卧房，来到清冷月光的庭院中。若是被人撞见，必以为杨玉环香魂显灵。“她”又用钥匙打开一扇门，果然躺着一具硕大的棺椁。
外椁竟有一座小房子般高大，又似运河上的乌篷船，两头高高翘起，飞檐挑壁的感觉。千年的上等梓木，依然保持坚固，那层鲜艳的朱漆，只有个别的脱落斑驳，仍能看到唐朝的人物与神兽画面。而在棺椁的一头，有个被斧头劈开的洞口，已被安上两块木板，暗格窗户似的保护起来。
三个月前，曲靖和听说北京最大的古董商，陇西堂的李博通新进了一件唐朝的大货。他以国会议员之尊登门拜访，才得以见到来自白鹿原唐朝大墓的棺椁，并且得知墓主人的真实身份女皇武则天与高宗李治之孙，终南郡王李隆麒。讨价还价之后，最终以五千大洋成交。新交通系控制铁路，府中自有白银万两，曲靖和当天就付了全款，秘密运走了这副稀世的棺椁。考虑到年关将近，曲靖和要回湖南老家，他将棺椁秘密运入城北的一座寺院，谎称是自家的亲戚棺材。寺院兼营义庄，临时停放棺材也属正常，没有人会怀疑。过完年，曲靖和返回北京，从寺院中将棺椁接出来，奉还到帽儿胡同自家宅邸之中。
此刻，装扮成杨贵妃的国会议员，触摸着唐朝小皇子的棺椁，口中念念有词：“郡王爷，您是唐明皇李隆基的同父异母弟弟，奴家就是你的嫂嫂，来给您请安了。”
“她”又点上灯，棺椁旁有张书桌与文房四宝。“她”摊开一张宣纸，研墨提笔，在最右边写下几个大字“大周终南郡王祭”。这位杨贵妃写的是颜真卿体楷书，雄强圆厚，骨力遒劲，又不似女人所写。稍稍思量，她又落笔写下祭文
这一篇，洋洋洒洒，竟有千言，显示出纯熟的文言功力。最后一段“呜呼，言有穷而情不可终，汝其知也邪？其不知也邪？呜呼哀哉！尚飨！”直接抄了韩愈的祭十二郎文。
国会议员曲靖和搁笔，来到棺椁跟前，踌躇再三，打开被劈开缺口的两扇木板。
“她”提着灯，往棺椁深处照去，外椁与内棺都破了洞，幽暗的光影之间，尘埃飞舞不定，依稀可见藏在罗衾下的两只高头履鞋的形状。
一阵冰冷的寒气，如同干冰的烟雾扑面而来。贵妃的嫣红嘴唇在颤抖，但“她”还是爬进了棺椁洞口。棺椁里冷得如同数九寒天，让“她”的四肢几乎冻僵。
如同噩梦或春梦一场，“她”已完全进入内棺，先看到五彩斑斓的鞋面，接着是躺在一床罗衾下的墓主人。
一个少年。
自幽冥黄泉三尺地下，自一千二百年时光的尘埃，自终南山与白鹿原，自长安大明宫，自洛阳太初宫穿越而来。
没有腐烂。
终南郡王李隆麒，十五岁而亡，栩栩如生，眉目如丝，发光可鉴人，犹如喝了一壶杜康酒，千年一醉，万年不醒。
曲靖和从没见过这样的少年，“她”屏住呼吸，缓缓躺在他的身边。这副棺椁足够宽敞，犹如从地面浓缩入地下的寝宫，足够他俩并排而卧。就像陪侍马嵬坡死后的贵妃，见到阴阳两隔的唐明皇。“她”深信不疑，李隆基少年郎时，也是这番英俊姿容。只是生死之间，两人调换了位置。“她”的眼角，淌下涟涟的泪水，以托千年相望的哀思
耳边似又响起长恨歌里所言“风吹仙袂飘飘举，犹似霓裳羽衣舞。玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。”
忽然，电话铃声响了。
唐朝小皇子的棺椁之外，竟然还安装了一副电话机，这铃声如泣如诉，立时打断了国会议员曲靖和所有的春心妄想。
最后看了一眼李隆悌的容颜，“她”匆忙地从棺椁中爬出来，重新关好两扇木板，就像合上墓室大门。
电话铃声响个不停，曲靖和匆忙地接起来，听到个沉闷的男人声音：“准备好了吗？”
“准备好了。”
他恢复了男人的声音，只是细细的，还像个少年。
“好，一小时内，我派人来接。”
