娅凝、艳华上一次面对面地聊天，是在娅凝大学毕业那年的夏天。
一天天接近去工作单位报到的日子，娅凝靠推理小说来打发内心的不安。
她对于将转变成社会人未免心烦意乱。高速旋转的社会，会像搅拌器一样将她这颗封闭着难以成熟的心绞碎。仅是填写履历、合同这些程序，就令她感到了厌倦。
艳华家没有电话，她总是突然地登门。那天，娅凝看完一本结局马虎深感受骗的小说，陷入了空虚之中。听到艳华在外面叫门，她欢喜不已，丝毫没觉得被打扰。
把艳华迎进家，娅凝从厨房端来洗好的一篓脆桃，放在写字桌的玻璃板上。表现出罕见的待客之道。
一旦被苦闷攫住，娅凝就变得需要平素讨厌的艳华了。
盛夏的泡桐擦着玻璃窗沉甸甸地盛开，挤挤挨挨。
娅凝背靠墙壁，抱着双膝，在朋友面前尽情地展露病歪歪的样子。无精打采加上过分消瘦，令娅凝一直给人先天不足弱不禁风的印象，其实她的身体在成年以后健壮了许多，但她很乐意囚禁在这种顽固的形象里。听到艳华说：“真不敢相信，你就要工作了，娅凝，你吃得消吗？”她淡淡一笑。
艳华拿起一只桃子咬了一口，坐在床沿，
脆桃表面的水珠沾上了她的嘴唇，倏尔被湿润的舌尖舔掉了。她咬桃子发出清脆的务实的声响，让娅凝很安慰。艳华咀嚼得非常精细，吃东西时，她常带着感恩的态度，笑着点头表达心满意足。
每当小卧室的房门滑开，娅凝便不厌其烦地下床把它关上，最后想了个办法，干脆用木椅顶住。这么做是防止母亲、祖母偷听。
房间里充满了艳华欢乐的声音，娅凝看出来，笑声对于自己沉闷的家庭来说，就像打在了苍蝇身上。
她向艳华倾吐了自己的烦躁。朋友身在福中不知福、把未发生的事想象得危险的本事，艳华抱以恣意的大笑，她完全不能理解，娅凝为何委屈地看待降临在自己身上的幸事？说很害怕在银行这种严密的机构工作。
“我多么羡慕你能进银行啊！”艳华衷心为娅凝高兴。把朋友的顺遂视为自己的幸运，基于她对两人的亲密十分确信。
而在娅凝听来，艳华的羡慕是廉价的。
她的牢骚并非向艳华寻求解决之道。尽管艳华的生存技能强大，但她没有高超的智慧来宽解艳华。
娅凝只是需要讲述。由于艳华永远不是一个懂得“附和”的朋友，娅凝得小心自己的措辞。
在娅凝的四周环绕着消极的烟雾，艳华总认为能像踩灭一只烟头那样，轻易地驱散朋友的萎靡。
但与此相反，娅凝建构起来的消极的坚壁首先排斥的就是艳华。娅凝善于沉默，并不意味被说服，那是近乎于逆反、嘲弄的沉默。
谈话中，艳华时不时地翘起脚尖，她脚上穿着一双打工赚来的黑色低帮牛皮鞋。
鞋尖凝聚着一抹光亮。
炎夏里即使稍嫌捂脚也穿来给娅凝欣赏了。听到价格，娅凝咋舌，她当时还不能理解质地材料什么的。只是一味的奇怪，一贯节省的艳华怎么突然奢侈起来了？
被清苦家庭节俭作风浸润的艳华，上身穿着母亲浅黄色的确凉衬衫，下身绛紫色半截布裙是拿祖母压箱底的衣料在裁缝店缝制的。而这双鞋却是她暑假打工的全部收入。出于礼貌，娅凝夸赞了那双鞋。艳华双手搂着小腿美滋滋地抬起来。像是为责任感附加说明似的告诉娅凝，“学期挣的钱全给弟弟交学费了，暑假里挣得我想怎么支配就怎么支配了。”
她说得很逍遥，不容别人去品味其中的苦涩。
过了很多年，娅凝才明白那双鞋的意味。与自己相反，艳华渴望踏入社会工作，改变家中的境遇。而凭劳动挣得的鞋子，是宣告向光明的未来迈步的一份自我鼓励。
艳华服从进了一个并不擅长和爱好的专业，为了把文凭上的“专”改成“本”，要比娅凝晚一年毕业。她提及此，认为比复读来得好。她们谈到同年级的一个男生，考了两年落榜后，他从工字楼楼顶纵身一跳，摔在了早市的菜筐里。
“比起考不上大学，是不是自杀更让父母痛苦？”娅凝问艳华。
艳华讶异地瞪着眼睛，说：“当然。”那神情是在困惑这么显而易见的问题根本用不着问。
“然而，只要他活着，他的父母就难以察觉。”娅凝说。
在娅凝看来，那位同学只能选择自杀。既然他从娘胎里出来，就被赋予了考大学的重任，那么他吃的每顿饭，呼吸的每一口空气，都是奔向这个目标来。他那血肉之躯的存在也是为了考大学。目标落空，因为目标而建立的人生只能自行解散。
娅凝又说，镇民们在议论此事时，常会叹息考不上大学的下场多可怜。很少有人批判把考大学当成唯一目标是错误的，因为这样会教坏家里正在用功的孩子。
所以，在这位男生身上根本没有真正的同情。
娅凝对事物的独特感受往往让艳华既想笑又觉得迷人。思虑过多的她总希图自己的见解鞭辟入里，语出惊人，从而不停地剖析难题，自寻烦恼。
娅凝暗暗琢磨，她和艳华的人生目标是什么？自杀怎样才会在她们身上形成？
她脱口而出，她不能忍受不自由。
被娅凝前面那番理论弄得云里雾里的艳华，这下抓到了娅凝的话柄，她高扬起嗓门，“政治课早就讲过了，没有绝对的自由。”
其实娅凝追求的是补偿性的自由。但她没有跟艳华解释，那样未免显得贪得无厌。所以，她豁达地让朋友否定了自己。
在专科学校里，艳华竞争到了学生会主席，她对此职位的风光有着深刻的执念，娅凝想一定是中学里美丽的学生会主席赋予了艳华幻想，加之长期的卑微感促使人迷恋权力。为了保住这个位置，她每天自习到凌晨，保持成绩名列前茅。同时，她还得旁听其他感兴趣的专业课，为求职多开拓些门路。
两个朋友的轨迹竟是大相径庭。艳华经历的周折，娅凝绝不会染指。
日影渐渐移到床面上，娅凝随手拉起窗帘。一束光从窗帘边缘透射向床沿，把坐在那儿的艳华，从额头到肩膀斜切出了明晃晃的白亮断面。在艳华洋溢笑容的表情里，很容易让人忽略她唇色暗淡，脸色枯黄，由每天两份工给累出来的疲惫。这些憔悴的细节悉数显现在了娅凝的眼中。对人向来失察的娅凝从未讲过“你脸色不好”类似的话，但刹那间，艳华自足的笑容颇令娅凝不安。
艳华需要有人为她分忧，但娅凝注定只是一个袖手旁观的朋友。她为自己一直对艳华不够真心而负疚。
前年暑假，艳华跟娅凝汇报她谈了男朋友，并把英俊男友的照片给娅凝看。去年暑假，艳华打工没时间回小镇。
娅凝恍然想起女孩子间最热衷的话题。问她恋爱的事。
被询问的艳华冷淡地说，他去年和别人好上了。她度过了和男友分手的痛苦期，目前不着急谈恋爱了。
娅凝找不到现成的话安慰艳华，两人抱有的可能是相反的爱情观。她以同样冷淡的反应。“哦——”了一声。
那种落寞的神情没有在艳华脸上停留太久，转瞬她又翘起了锃亮的鞋尖，露出一口白牙仰头笑着，把区区的挫折化为过眼云烟。她兴致勃勃地为娅凝、为自己描绘未来，笃定她们会一起在市区落地生根，住在一座楼里，各自的孩子也会成为好朋友。
随后，她问娅凝相同的问题。娅凝则坦承了她和大学恋人的关系。这样的关系甚至为她所炫耀。
听到一半，艳华心惊肉跳，慌忙地跑到门边，把木椅顶了顶门。明知没结果还要向男方献身的做法把艳华吓坏了。她认为娅凝疯了。一边批评她在铤而走险，一边嘱托娅凝千万别让父母知道。
艳华忧心如焚的语气让娅凝颇为满意。正是厌倦她对未来的憧憬，才故意挑衅她的价值观。
如果说舍友的气愤起码还能让娅凝有一丝感动，艳华口口声声的“被玩弄”，则像亲人的唠叨那般令她冷笑。“被玩弄”，是娅凝唾弃的落后的性观念。
艳华一直谨守着自己的贞操，很难说这不是男友背叛她的原因。娅凝不反驳艳华，默默看着她行使理所当然的“亲密”。她出外夏令营，即使家中拮据，也从景区买来纪念品送给娅凝；她还擅作主张为娅凝过生日，买了笔记本和钢笔登门，娅凝只顾在写字台前低头写作业，艳华自己动手，去厨房里盛了些剩饭吃。这会儿，她完全不知道自己苦口婆心的规劝，像滴进水里的油。
娅凝瞧不上艳华的生活。瞧不上那双鞋，瞧不上她打工赚钱，瞧不上她当学生会主席。更瞧不上她对老师以及任何权力惟命是从。
娅凝淡漠的心，阻挡艳华随随便便闯入，这位爱走康庄大道的朋友，总是让娅凝格外地加固起萎靡的壁垒。她越是表现得顺从，就越是远离朋友的规劝。
那一次聊天依然是愉快地结束了。娅凝向艳华保证，她以后绝不会再谈荒唐的恋爱。艳华舒了口气，想必是当学生会主席期间，有不少与人做思想沟通的实例，她那圆滚滚的手娴熟握住了娅凝的手，似乎在把一种力量传给娅凝。
七年过去了。娅凝经过艳华家门前，朝那蓝色大门锁住二层小楼望了一眼。她要回家和陶煜约会，他的膝盖伤已无大碍。这注定更加荒唐。
她想象以后把这事告诉艳华，她那吃惊的表情。预料中的谴责也构成了小小的动力。娅凝现在就像个孩子似的，不知在跟什么逆反、作对。
