我有一个秘密，不曾对别人说的秘密。
在我五岁的时候，我半夜起床喝水，路过父亲的书房，偷偷的站在墙角，看着他痛哭。
声音从小小的抽泣，到后来无声的流泪。
外婆总是对我说：“男儿有泪不轻弹。”
父亲，应该算是男儿吧，那他又是为什么事哭？我不知道，但是我隐隐约约的觉得，我应该为他保密。
我叫林慕，我父亲姓林，母亲姓慕，所以我叫林慕，谐音“陵墓”。
在我很小的时候，我就没有见过自己的母亲，家里也找不到有关于母亲的任何一件物品，更别说一张照片。
从外婆的口中，我知道，我母亲是个极其好看的女人。
我常常怀疑，我父亲是不是不喜欢母亲，不然为什么家里找不到母亲的任何东西？
父亲流泪的那晚的第二天，他起床，还是如同往常一般，衣服一丝不乱，对着我总是无尽的宠爱。
只是，他带我去了外婆家。
这是我有记忆来，他第一次带我去外婆家，以前，总是外婆来接我。
我站在他的身边，抬起头看着他。
这是我第一次在他脸上看到这种表情，那个时候 ，我不知道，这个表情叫什么，后来，我读懂了这个表情。
他说：“妈，麻烦你照顾一下小慕了，我想小星了。”
“小星”？这是我第一次从父亲的口中听到这个名字。
我看了看外婆，外婆却转过身去，再回头的时候，眼眶红红的，外婆老了，头发也变得花白，也有眼袋了：“涵宇，你放过自己吧！”
父亲没说话，只是说了一句“拜托了”，就转身离去，任凭我在后面怎么喊，他都不曾回头看。
在慕星离开的第五年，林涵宇想试试走过曾经和慕星一起走过的路。
他去了日本的北海道看雪，他去的时候 ，地面只有薄薄的一层雪，但是旁边的树、房屋，整个世界都变得银装素裹。
他在雪里待了好久，直到天空飘起了小雪，他才回过神来 ，伸出手，想接两朵雪花，可是雪花那么脆弱，用手一碰，都融化了。
时间好像回到了十几年前的那个晚上，也是飘着雪，他看着尽头，他的姑娘 ，正在那里等着他。
他猛然一回头，身后却空无一人。
天上的雪愈发的大了。
曾沿雪路浪游，为何为好事泪流，再回头，他已经是满脸泪水。
在林涵宇四十五岁的那年的夏季夜晚，他一个人坐在花园的树下，靠着摇椅，半梦半醒之间，他看见了慕星朝着他走来。他的姑娘，还是十六岁的模样，明媚的双眼，穿着一件纯白的裙子，在这个夜色中，向着他走来。他想她，可是他伸出了自己的手，遮住了自己脸。
他的眼角开始有了皱纹，他的身体也不像年轻时候那样硬朗，而他的妻子，还是那样漂亮，他怕她嫌弃他。
他看着她对他微微招手，他明明害怕，却还是忍不住从椅子上站了起来，然后走了过去，牵起了她的手。等了太久，他激动得几乎失声。
“我来了。”他的姑娘对他说。
他慌忙的点了点头，伸出手扯住了她的衣角，明明四十五岁的他，哭得像个小孩子，说话都有些语无伦次：“我知道，你会来的，所以我一直在等。”
只要你肯来，我都会等，我最害怕的就是，你不肯接我离开 。
林涵宇尸体被发现的时候，已经是第二天早上了。
林慕听说，父亲是带着笑离开的。
林慕也长大了，开始执着于自己的名字，他不相信，父亲会给他取这样的一个名字。
他偷偷的钻进了父亲生前的书房，到处找了个遍，终于，让他找到了一本厚厚的日记。
带着好奇，他翻开了这本日记。
“人们常说，思念一个人的话，魂魄会来入梦，可是小星你，好像忘记我了一样。明明我这么想你，你却都不来和我见面。你是不是觉得我对小慕不好，所以不来见我。
63”
“小星，小慕已经5岁了，我对他很好 。可是总是会忍不住想杀了他，因为啊，是他带走了你啊。
71”
“家里的人都好，小慕也很好，我……也很好。只是，只是这里的风太大了，吹得我好像老得更快了，但是别担心我，只要有你，我什么都不怕，只是，只是想你，特别想你。
82”
林慕看着日记，心里有些想笑，原来对他真的不是爱啊，甚至有些恨意！林慕，陵墓，恐怕，是真的想用这个谐音，而不是真名吧？
可是奇怪的是，明明他该恨林涵宇的啊，为什么，笑着笑着就哭了。
他想到自己曾经看到的一篇文章里面的一句话：“他用余生温一缕破碎的梦，用生命等待一场久别的重逢。”
还好，他等到她了。
