夏日即将过去，伯克利中心的乔医生也结束了难得的假期，回到自己的办公室。
刚刚喝了一口护士康妮送来的热咖啡，电话响了，院长召唤。
乔叹了口气，一般这种召唤代表的含义是：特别棘手的病例。
来到院长办公室，丢过来厚厚一叠病案，西装笔挺的院长说道：“看看这个病例，乔，他是你的了。”
乔认命地拿起来，细细研读。
好半天后他抬起头，用有点夸张的语气说：“天哪，这可是前所未有的病例——不能接触电磁波，这和我们精神科有什么关系？人类不是变形金刚，是感应不到电磁波的，除非像微波炉那样强烈到把身上的肉烤着，可那也是身体感应到，而不是精神。这个案子应该让那些喜欢研究小白鼠的机构接手过去。”
“我联系过，可是没有任何一个相关机构有接手的意愿，而且我们已经提前收了款，不是预订，是整整一百年的治疗看护费用，从法律上讲，除非病情痊愈，否则这个男孩就是我们的责任了。”
“一百年？看来他的家人已经放弃他了。”
“病人的家庭情况你已经读过了。”
乔又低头研究了一阵资料，再次抬头问道：“为什么选我？因为我的母亲是华人，我会说华语？”
“这是其中一个原因，”院长道，“但不是最主要的。我负责行政管理，医疗不是我的擅长，但是我知道，如果这个孩子还有治愈的一线希望，那么就在你的身上。”
乔叹口气，“谢谢你的信任，我只希望在退休的时候，不要看到这个孩子还在我们的医院里。”
院长哈哈一笑，拍着乔的肩膀，“好好干吧，给你一个好消息，如果这个孩子痊愈出院，剩余的医疗费用我给你发百分之三十的奖金。想想看，如果你只用半年就治好了这个病例——”
“见鬼去吧，你这个掉进钱眼里的家伙，你一辈子当不了真正的医生。”
“哈哈哈，我只要管理好你们这些医生就行了。”
就这样，乔接手了徐迟这个棘手的病例。
接下来的几天，乔开始了对徐迟的细致观察，并按照自己的习惯记录笔记。
很快乔就发现，这个病例的棘手程度，还远远超出了自己原来的预计。
诊断虽然是重度自闭症，但是和传统的症状相比，徐迟有很多不一样的地方。
自闭症的患者，尤其是儿童，从他们的眼睛中能感受到痛苦和焦躁的情绪，因为他们在心底深处知道自己的异常，这种痛苦和焦虑，会导致他们做出一些常人看起来怪异的行为。例如做一些突然但毫无目的性的动作，说含义不明的话语，有些人具有攻击性，他们认为自己是受害者，把怨气向外发泄，还有一些人走另一个极端，他们彻底封闭自己，把自己关在盒子里，每天做同样的单调事情，连吃饭喝水的用具都必须一成不变。
徐迟非常安静，从不惹事，他不说话，动作也不多，但所有动作都是有意义的，从表面上看他属于“盒子里的人”那一类，但是细心观察的乔还是发现，徐迟是不同的。
盒子里的人拒绝改变，徐迟则对改变无动于衷，虽然不言不语，但他却能非常迅速地适应变化，这也表明他的智力没有异常。
乔特地做了一个实验，他偷偷更换了徐迟喝水的杯子，新杯子有一个复杂的盖子，需要一定的技巧和经验才能打开。
在以往类似的测试中，有的病人将杯子砸了，有的人像躲避毒蛇一样，宁愿干渴也不碰一下杯子。
徐迟毫不在意地拿起杯子，花了一分钟将盖子打开，他还把杯子里的水倒了，自己重新接了一杯。
还有一些测试的结果，让乔感到徐迟并非自闭症，或者任何一种精神疾患，甚至有时乔觉得徐迟根本没有病，他只是习惯性的心不在焉。他的眼中充满了对这个无趣世界的失望，根本不像个孩童，倒像是看破红尘生无可恋的隐士。如果徐迟的年纪再大一些，乔倒是有个更好的词能概括这种情况：失恋重度综合症。
这并非好现象，如果连病情都无法确定，又如何能够治疗呢？更不要说那诡异的电磁过敏，简直是精神医学界的哥德巴赫猜想。
乔试着各种方法和徐迟接触。
这一次他在徐迟的面前，用五颜六色的彩纸摆出了几个图形，每个图形都不太完整。
“迟，你能帮我把这些图形完成吗？”
徐迟毫无反应，他虽然在看着乔，可是视线焦距完全没有集中，就好像乔是透明的，他正在看虚空中的某些事物一样。
“好吧，我把纸留在这里，你有兴趣的时候再来摆它们。”乔正想换一个话题，忽然发现徐迟的视线转了一瞬，似乎向屋门的方向看了一眼。
过了几秒，房门被敲响了，董颖提着一兜苹果来看自己的表弟。
将空间留给姐弟两人，乔并没有走远，他在监控间通过视频，观察着董颖和徐迟的互动情况。
仍然是董颖在自说自话，徐迟没有任何应答。
董颖削了一个苹果，细心地削成块，放在徐迟吃饭的餐盒中，乔医生告诉过她，徐迟有时候会吃她留下的水果，所以董颖每次都带一些来。
半个小时后，董颖离开了病房，乔忽然心中一动，拦下董颖说话。
“这个月你是第三次来看迟了吧。”
“是啊，乔医生，您记得真清楚。”
“我必须了解病人的情况嘛，其实我很欢迎你多来看看徐迟，这对他的康复有好处。”
“真的吗？”董颖的眼睛一亮，她始终忘不了徐迟躺在病房上喊自己妈妈的那一幕。
乔点点头，董颖笑了，迈着欢快的步子离开了医院。
乔开始感到后悔，是不是只有上帝才有资格给予人希望，自己贸然给了这个年青的女孩希望，也许是一种残忍。
作为一个刚刚上了大学的新鲜人，一个年青貌美的女孩子，不应该为了一个多年不见的表弟，把美好的年青时光浪费在医院里吧，更不要说这种努力，很有可能毫无作用，只是加深日后受到伤害的程度。
乔对治好徐迟毫无信心，他感到这已经超过了他的能力范畴，无力回天，现在所做的一切都没有起到任何作用。
也许下一次就应该劝说董颖，不用这么频繁地探视，尽管这样做显得自己非常反复。
乔思索着走回监控间。
屏幕上的徐迟坐着不动，像冷冷的冰块，让乔感到一股无力的绝望。
他合上观察笔记，转身就要离开。就在这个时候，徐迟的头忽然转了一个微小的角度，被乔临走前的最后一眼看到。
偶然吗？乔不想放过任何一个可能，他调出录像，按照时间顺序截出一张张图像，把它们并排显示在一起。
这样就看出来了，徐迟的坐姿没有变化，但是头的角度确实一直在转动，开始时对着房门，然后沿着一条直线偏转，现在已经对向墙角。
墙上有什么东西？一只爬动的虫子？
但是一个疯狂的想法冒出来，乔跑过去从柜子中拿出医院的平面图，扫落桌上的杂物，平整地摊开在上面。
他找到徐迟的病房位置，然后用一把直尺，测量徐迟视线的延长线。
落点是房门、走廊、自己和董颖谈话的拐角、门厅，都在董颖离开医院的线路。
一个激灵，乔感到背上的寒毛都竖了起来，就在这时屏幕里徐迟又转动了一下，乔急忙摆动尺子，这一次赫然指向了医院的大门。
着了魔一样，乔掏出手机拨通了董颖的号码。
“董颖，你现在哪里？”
“刚刚走出大门，您有什么事情吗？”
“不，没什么，没什么事情。”乔颤抖着按下了结束通话键，闭上眼睛，心神一阵一阵地战栗。
