在我读高二的时候，我爱过一喜欢穿纯白色棉衣的女子。每周都盼着周末放假，去新月书屋见她。可高中毕业以后，我一直不敢再去到新月书屋，因为我害怕在那里遇上一个人。
有些人进入人群。如朝露落在江河，汇入其中，隐匿不见。但拥有这不凡质地的人却并不同。无论在哪。与众不同的禀赋往往让其他人处于惊异的状态。分明地感受到周边的空气似乎也在随其变化。即使不剧烈，也不荣耀。但让人在人海中一眼辨出，莫名地敬畏。而妃暄就是这样一个人。
她身上总有手洗衣服散发出肥皂的香味。很多时候她是不说话的。更多是在听我说。我喜欢在背后抱住她，把脸贴在她的背上，用嘴含住她的头发。很多时候她爱被我这样默契的抱着，也不对话交谈，只是静静地让我呼吸她身上的香气。
肥波这鳖孙长得那么抽象，但生出了个标致的女儿。这使我一直怀疑妃暄是不是肥波从垃圾堆捡回来的。对于我而言，戴妃暄一直是我内心埋藏得很深并且不能触碰的地方。即使是口无遮拦的彭猫，也不敢轻易地在我面前提起。
妃暄在南城一中读书，校区在老城，我们能见面也就是周末和每年两次的长假。妃暄说他喜欢沈计言区别于同龄人的成熟，而我是欣赏这个美丽女子的安静和理性。曾经很多认为我们郎才女貌，天造地设，但我从来就认为我和她是两个世界的人。我不想用文字记录我们过去发生点滴，但这不代表我们曾经的故事就不浪漫唯美。
高考完之后，我就起早摸黑地在农地里收菜卖菜。妃暄约过我几次，我都放了她鸽子。高考完之后，我一直想法设法地回避她。到了98年高考放榜的那个晚上，我在新区某个公共电话亭打电话去她家跟她说分手了。第二天，她来了我的菜贩摊子，在摊子对面一声不吭地站了一个上午。我也无动于衷，面不改色地继续卖菜。
妃暄以极高的高考分数被广东省的名牌大学录取。有这么高档次的文凭，再以她的不俗的家庭背景和修养样貌，她不应该跟我这样一个卖菜郎一起。
比我学历高家庭境遇更好的男人，想追她的多了去了。我从来就是个自信到自负的人，即使自己没有像太子，彭猫那样殷实的家境。没有特别优秀的才华，但我也没有生出过任何的自卑感。我吧，曾经想过，也许将来是庸碌一生，活在社会的底层。但我一直认为我是不曾害怕过的。
可事实上，我是害怕的。我害怕无能为力给予妃暄幸福。也许是当时尴尬的境遇给了我的一种莫名的自卑感，我只是考上了专科，而她却是名牌本科。家里没有钱让我去复读，而选择了在市场卖菜。在这么的优秀女人面前，我选择了逃避。
我并不希望她随我辛苦的在世俗的囚笼里过活。在学校念书的时候一直在想，想通过打拼。赚一笔钱，拥有一套别致的小房子。留许多钱给她开始自己喜欢的事业。然后开一间像芸姐那样写意的冰室。还可以，种自己喜欢的花草，调自己喜欢的茶酒。做她喜欢的甜品。偶尔躲在厨房里为她写首小诗。
可那时的我，觉得这一切，太遥远了。
也正是原因，我希望改变自己的境遇，尽可能地去佩得上这个女子。一个农二代，没钱没势没学历能干些什么？我愿意脚踏实地地一步一步去践行，但我能等，一个女人的青春不能等。各种主观因素的调和之下。我决定踏入绿林，我只想变得强大起来。我对权利，财富，势力变得执着。
帮笑面虎做黑河沙那会，我很天真地想。等妃暄毕业，我凭着这么点成绩应该就满足下那脆弱的自尊心。可是天不遂人愿，妃暄大学毕业的时候，我应该是在中国大陆某个偏僻的山村做着苦工劳役。
这，就是命。
有一天晚上，原本芸姐和大勇哥约了我在冰室一起吃饭。工地有事，大勇哥来不了了，我也就推了。那会就在新区中学附近。我就跑去了新月书屋找肥波喝酒下棋。
肥波依旧是那么搞笑。那几年，肥波对我的称呼一直在变化，从小狗日，到狗崽子，再到好女婿，最后就是阿言了。如果我踏上逃亡之路，或许和他还会发生很多奇葩故事。可惜，等我回到南城，这位故人已经永远地躺进了坟墓。
当初肥波这哥们知道我和他女儿谈恋爱，他竟然没像中国式父母一样想方设法地阻止。每次去到新月找妃暄，那货都是先一句；“女婿，又来看你老丈人来了？”这连彭猫都吃惊得掉下巴。当然，这也是肥波能够完全信任妃暄，因为他们家是单亲家庭，戴母早死，两父女感情很好。妃暄不会向他隐瞒任何事情。肥波也相信我的人品。谈恋爱归谈恋爱，过分的事情不会做，再则，影响到妃暄的学业，也是我愿意看到的。
那天，我出现在新月。肥波见到我愣了一愣，然后和我相视一笑。晚上九点，书屋几乎就没客人了。我带了两瓶皖酒王和一些在大丰打包的宵夜。哥俩搬出张小方桌就在书屋门口吃喝以来。还下了盘棋。酒过三巡，这老屁股什么都能扯，就是完全不提到关于妃暄的事。
酒饱饭足，我帮着肥波一起熄灯关门。原本已经把铺面的大闸拉了下来。又让我把闸门推上去。跑到收费台那里打开抽屉拿出来一个大袋子。满满一袋子的都是纸鹤。
肥波终究忍不住，语重心长地跟我说。“我和妃暄也知道你八月那会发生的事。你在医院，妃暄不敢去看你，倒是偷偷折了好多纸鹤佑你平安。去大学报到的时候，她让我给我女婿留个话。”
“如果一个男人真爱她，永远不会丢下她，不管情形有多难。”
...
