一月十三日。
第三医院创建于1952年，位于东城区的沧门街，是一家具有专科特色的市属综合性医院。经过十三年，医院的人员大有变动，有关太平间的闹鬼事件，新员工不知道，旧员工不记得，就算能勉强说出一些内容，也是道听途说的形式，而最初的始作俑者已经离开医院。
根据老院长的回忆，事情从家属发现死者胸前少了一块皮开始。通常在太平间的死者在家属探望过后会直接送往殡仪馆，那次的死者是一位六十多岁的老人，死者的妻子是佛教徒，在寺庙求来了一个迷信挂件，坚持要把挂件挂到丈夫的脖子上，就是在放挂件时发现丈夫胸前少了一起皮，因此引起了纠纷，家属还报了警。
至于闹鬼的传言，是因为外科医生谢鸣山的一番话。在太平间事件发生后，医院自然要召开会议谈论，谢鸣山在会议上说了一件事，称他在值夜班时，曾看到走廊有一团古怪的黑影在移动，因为好奇就走出去查看。
那黑影不像人不像动物，没有脚却能快速移动。为了弄清真相，谢鸣山便跟随而去，结果跟到了太平间前。黑影进入太平间后就没有出来，他本想进去看看究竟，但太平间的门无法打开，显然是锁着的，又找不到看管员，只好离开了。
这番话在医院里传开后，看管太平间的员工陈伯跟着添油加醋，也称那晚看到过古怪的黑影在太平间里出现，而且还曾俯身在那具死者身上。这样传来传去，就真的演变成了闹鬼。不管是不是鬼，在没办法解释死者少一块皮的情况下，医院也只能接受黑影的存在。
庆幸死者的妻子有迷信思想，对医院所说的黑影事件深信不疑，认为是鬼所为。有了死者家属的理解，太平间事件就顺利解决了。医院向死者家属致歉，并做了适当的民事补偿，双方和解后，医院也就不再提及此事。
事件是平息了，但谢鸣山却不正常了。中了邪似的常常精神涣散失魂落魄，连工作都不能正常进行，医院里的同事私底下都说他被鬼缠上了，因为他就是给死者做手术的医生。他自己也似乎意识到问题的严重性，虽然医院只要求他停职修假一段时间，他却主动提出辞职申请，表示不想给医院添麻烦。
“太平间那个死者胸前的切皮是什么样的？”上官吟问老院长。
“是标准的小正方形，大概十厘米左右。”老院长想了想。
黑影、方形切皮、目击者，三个因素结合起来，使闹鬼之事变得有根有据。
当年的太平间看管员陈伯已经退休，不过还好，依然居住在旧址，所以不费吹灰之力就找到了。再次询问十三年前的太平间事件，这位老员工回答得朦朦胧胧，到最后又称自己上了年纪，有点健忘，过去的事记不清楚了。
想要查谢鸣山，却发现他不仅离开了医院，还离开了本市。根据派出所的记录，他的户口在七年前移到了c市，这里的户口已经注销。
...
