三岛由纪夫说过：人生就是靠着不断的遗忘，才比较容易活下去。然而，又有几人能够真正做到不断的遗忘。我想他在警察面前那场并不太成功的剖腹自杀，恰好证明了他深知自己无法遗忘隐藏在内心的魔鬼。而博尔赫斯也说过，我这个人什么都不是，只是回声、遗忘和空虚。关于遗忘，尼采则更简洁明了，谁遗忘谁就健康。
可见，遗忘对一个人来说，是多么重要的一项技能。可我却无法获得。多少年来，我都曾试图掌握这种方法，以使得自己能够阳光地、快乐地生活。而所有的努力，而一次次失败却让我变得越来越颓废。
这么多年里，即使是妻子还未与我分开时，当与友人谈起初恋我依旧神采飞扬。在与前妻恋爱之际，我曾与她讲过我的那一段往事。当然，这也成了她时不时地嘲笑我的一个把柄。只是后来的几年，她才不再提起。然而，她不提，我也不提。可是那段往事，像钉子一样钉在我内心最薄弱的地方。
那一年的暑假，前女友玲突然来找我。说出去聊聊。
她穿着一件长裙。她个子小。裙子的样式有些像旗袍，但开叉并不那么大。上面好像有扣子，随时可以掌握尺度。我们准备去秀水的凉亭（当地景点）。我依旧骑车驮着她。车子骑到一半，她的包里有什么东西在响。她让我停下。我看见她翻出一个小小，比火柴盒大一倍的家伙。她看了一会儿说，那边有个商店，我去打个电话，你在外面等。
我就在外面等。我不知道那个家伙是什么东西。它给她传递了什么信息。好一会儿她走出来。笑着对我说，这是bb机，有人呼我。我第一次见到真正的bb机。以前都是在录相里看到的（录相里学到不少知识）。我一时无语，好像受到了不小的打击。我们开始边走边聊。她给我讲她的班级只有四个女生。我心里就很不舒服。接着她讲某个男生为了追求某个女生，特意买了对讲机。男生、女生的寝室离得不远，都在有效区间内。俩人天天聊天。我看了她一眼，她忽地回避了。其实那时候我已经意识，她在讲自己的故事。
接下来，她的bb机又响了。前面是没有商店的。我们只好折回去打电话。再出来时，她的脸色有些难看。我苦楚地笑了说，我们回去吧！这样，我把她送回家。而她的母亲正站在门口等着她。那一刻，我从老人家的脸上，看出了憎恨的神情来。于是，我忽地想开了。我已经不是她的人了。
那天从她家里出来，天已经黑了。我唱着歌，把车子骑得飞快。我走了大坝。那儿是我们经常光顾的地方。我唱着，忽地把车子停下。再也忍不住地哭了起来。我知道，我没有资格拥有她。我不能给她买bb机，不能给她买对讲机。我最终会是一个再普通不过的男人的。我不会有大出息的。
我曾嘲笑我是个被bb机打败的男人。同行里有人愿意讲故事，说bb机最初发明时，是为了看护牛和羊的。那东西一响，牛羊就知道回家吃草了。后来被聪明的中国人用来看女人。同行说我，你不是被bb机打败的，你是被美国人打败的。
多年之后，她出现在班级同学群里。我们加了好友。所有的往事都不再提起。只是互相给对方的朋友圈儿点个赞或者偶尔地说两句客客气气的话。当然她的日子过得很好。我很庆幸，我没有再纠缠她。否则，她会怨恨我。因为我不能给她一个富足的，体面的生活。关于这一点，我深表庆幸。并非认定玲是个对物质有极高要求的人。反而是我，认为物质是非常重要的。不能给心爱的女人如此生活，那么爱情也就无从谈起。生活中不仅要有爱情，更要有面包。有时候也设想过，如果我们生活在起，会是什么样的状态。我想，一定会因为生活的拮据而吵架的。
直到有一天，我喝多了酒，忽然特别想与她聊聊。我追问起对讲机的事儿，是否发生在她身上。玲对我说，对讲机之事，真的就是发生在其闺蜜身上，与她并无关系。之后，她又讲起bb机，只是因为母亲看其因失恋而怕她有什么意外，所以才给她配备的。只是为了随时找到她的女儿。我听完之后目瞪口呆。又说起当时之所以选择放弃，完全是因为我的“博爱”。想想那时，追求我的女孩子总是有那么三两个。其实也并无真正地接受，但也无坚决地拒绝。只是觉得这些都不过是小小的插曲。然而，却以极为严格的条件去要求对方，真是男人小家子之气也。当我听到玲的解释，不仅目瞪口呆，简直有五雷轰顶的感觉。那一夜我整夜未眠。因为我比她早毕业两年，还曾建议我去大连发展。如果联系起来，真真的是我的不对。于是，又增添了一层罪恶之感，当然这些都是后话。
那年暑假结束后，我再回到学校时，我忽然变成了一个悲观者。我对人类的未来，对地球的未来，都深深地忧虑着。对我的过去，有着不可明状的悔恨感。对我没能把握好自己的人生，追悔莫及。但我却偏偏不去从意识到的那一刻改变自己，一味地活在这种状态里。得过且过，不思进取，贪图一时的享乐，不肯付出。对前途从来不规划，只是生活在自己的幻想之中不能自拔。犹如心脏的两个房间里，一个住着满怀希望的我。另一个住着悲观厌世的我。一会儿这个打败那个，一会儿另一个又打败这个。最终胜利者，还是那个悲观的小我。唯一能够与之抗争的，就是转移注意力。不再让那种被遗弃感过分地侵扰到我的心。
于是，我突然开始注意到那些小团体。开始注意到秋、洁、霞等等。我发现她们也有很多动人的地方。而且，她们有时候也会主动跟我讲话。我感觉到她们的小团体，并非是无懈可击的。况且，在我心里，我也没有真正地把它当成一回事儿。
一开学，宏远他们也选择搬到学校来住，这样与我们有了更多的接触机会。早上去食堂打饭，小团体们就围在一个大圆桌前一起聚餐，说说笑笑地。中午，小团体们中的两个男生会以上厕所为名提前下课，然后跑着去食堂排除，占座。他们轮流请假，分工明确，任劳任怨。等女孩子们款款地走进食堂，饭菜已经打好，摆在桌子上，一人身边空出一个位置。像我们这些形影相吊的单身狗，时常因为去晚了，有点油水的菜早已经被扫光。只能吃些残羹冷饭。那时候看着他们说说笑笑，不紧不慢地进食，心里顶不是个滋味。
秋与洁就坐在我前桌。我开始不在乎自己的言行。我一直没有把这座城市当成我最终的落脚点。那么，我又何必在它面前卑躬屈膝呢。既然这座城市给予了我孤独和冷漠，我那么我就用冷漠和孤独回敬你。
也许恰好是这种看上去的满不在乎，却引来了秋与洁的偶尔注意。有时候她们会回头看我一眼，问问我看的什么书。或者是问问我的故乡那里有什么好的吃食。我一一回应，并且热衷于介绍我的故乡。这种热衷，不过是作为礼貌而做出的表态。与谄媚没有一丝关联。
也就是那时候，我注意到她们俩人认真听讲且中规中矩。不过成绩与听课的状态没有成正比。有时候下课了，如果没有特殊情况，她们就坐在椅子里说笑。声音不大，好像只有俩人能听到似的。那时候下课班级里乱哄哄的。各种要好的人聚在一起，一直说到下一位老师来讲课。真是好不热闹。两个人却丝毫不受干扰，说得有滋有味。
我有时会在走廊里唱歌，尤其是在上晚习和下晚自习的时候。而且还买了一把便宜的孔雀吉他（央求母亲一个月）。吉他第一弦12品没弹几次就开始打品。每每弹到这个音儿时，还得刻意轻轻地弹奏。否则出来的声音，简直让人无法接受。刚开始全凭感觉来找，吉他的原理只靠那本随书带来的简单教材。调音用一个小小的哨子。也不管听得准还是听不准，总之依店家所言的产生共振就可以。所以经常是一根弦一根弦地试。什么1234567，全部是自己找来的。也不分c调e调。也没有学过乐理。只自己会哼唱的歌，在吉他上找出来。
但最终还是买来单行本流行歌曲，照着上面的六线谱（自己看说明学会的）刻苦练习。当时学校门口还是有书店的，也有三两个书厅向学生出租各种书籍。但要说吉他书，还是相当少的。写信给在大同的贺岭谈起自己正在学吉他这件事，没想到信寄出去不到一个月，他居然从微薄的津贴里挤出点钱，给我寄回来两本吉他书。令我万分感动。要知道那个时候的他，每个月的军人补贴，也将将够他自己的零花。
但自习课上我是绝对不弹的。一是并非所有人喜欢听别人弹吉他；二是自己弹得很一般。这点自知之明还是有的。所以自习课时我也时常与她们开玩笑。不在乎别人是怎么看的。而且这个看似一对对的组合，其实并非我想的那样出双入对。他们只是因为家里的地理环境才走到一起的（这是最初的原因）。当然，里面有几对是显而易见的。但是说发展到什么程度，也多是我们不怀好意的臆想。比如说洁。大家看好的一对。但洁好像有个高中男友一个学期里总有两三次来看她。她们在校园踱步，坐在溜冰场的木椅上长谈。男生一头长发，脸长如马却棱角分明。大有摇滚歌星的范儿。那时候健辉时常出入学校的学生会，举办各种活动。看样子不动声色，但追求洁还是再明显不过了。
至于小东和秋，基本可以确定。从小东的眼神里就可以看出。他是以一个标准的护花使者的形象出现在秋的身边的。至于秋是怎样想的我仍然不得而知。还有宏远，小红，向斌，晓楠。力刚，霞。其中向斌和晓楠两人隐蔽得很好，从不在众人面前牵手。都是远远地并肩走着。那一小段距离，就是道德的距离。至于宏远和红，更是说不清楚是什么关系。只是喜欢在一起聊天，走走。
小东性格豪爽，时常讲他打架的故事。家里环境没的说，父母姐姐都是做建材生意的，花钱自然大手大脚。健辉的父亲是高官。宏远是个例外，父母开出租。别看小东愿意耍狠斗勇，但是我看得出，宏远是绝对有发言权的。而且很明显，有宏远在，小东永远都是听他的话。宏远不苟言笑，身材魁梧，又是单眼皮，不怒而威。就是蒙古族学生见着宏远也是要让一分的。
那时候整个班里的八个男生，他们五个都吸烟，我也吸烟。几乎每次下课，大家都靠着走廊里的暖气吞云吐雾。开着互相能听懂的玩笑，议论隔壁班的班花，某某人正在追求某某人。某某人同时还追求着某某人。我不清楚现在的大学生的生活，总之我们那时候的业余时间，基本都是在无聊的事情中度过的。学业都是马马虎虎，得过且过。真正学习的，半数都不到。老师也看出我们这些人基本都是孺子不可教的，干脆来个眼不见为净，图个清新。
有段日子，学校发现了计算机系的管理极为混乱，于是系里为了整顿校纪，学生会的干部会走班。所谓的走班就是点名。看看谁在上自习，谁出去谈恋爱了。学生会的干部一走，教室里顿时乱成一锅粥。他们会聚在一起摔扑克，想学习的就去图书馆或者回寝室。有时候还把桌子并在一起打乒乓球。因为我们都是低分考录的，校方也无意改造我们的世界观和人生观，大有后娘家养的孩子，一切随便，只要不调皮捣蛋，不打架斗殴，不至于捅出什么大蒌子就行。所以，学生会的干部也是睁一眼闭一眼。系干部也是心知肚明，也就不以百步笑五十步了。只有一位女生例外。每次轮到她走班，大家都如临大敌。那个眼睛小小的女生，给人的感觉是一身正气。而且具有某种特异功能，似乎只要扫一眼班级，就知道谁在谁不在。
那天该学生会女干部走过班之后，我就去卫生间。去卫生间要经过二楼大厅。隐约听见有人弹吉他。当时虽然说无师自通，其实无非是会弄几个简单的和弦。比如c、d、g、em。指法也不准确。节奏型永远都是5323-1323。也不懂拍节。胡乱地弹奏来满足自己的虚荣心。仿佛背一把吉他在校园里晃荡，就是艺术家的风范了。
我站在黑暗里，那琴声说不出地忧伤。是一首我没听过的曲子。那几年最流行的就是理查德克莱德曼的钢琴曲。里面经典的诸如《秋日的私语》《致爱丽丝》《爱情故事》《水边的阿狄丽娜》都耳熟能详。吉他演奏这些曲目我还是能听出来的。我也非常羡慕能够用吉他演奏世界名曲的吉他手。我不行，只会唱那几个简单的和弦伴奏出的校园民谣。那时候沈庆的《青春》和老狼的《同桌的你》风行于校园。我只会《青春》的伴奏，因为其极其简单易学。因为另外一首《同桌的你》至今仍无法全曲伴奏下来。
我没有惊动演奏者。完全沉浸在美妙的旋律和演奏者熟练的指法上。直到曲终，那人站起来，按亮他身边墙壁的开关，我才认出他是信管二班（我们是一班）的李绪东。是那个在我之前才确定分到哪个班级的男生。
“弹的真好！”我说。
“重新捡起来的，高中专门学过。”他一边说一边把琴装进琴套里。
“可否教教我？”我脱口而出。
“你也弹吉他？”他很意外地看着我。
“刚买的，就会几个和弦。”我如实地说。
“会看六线谱？”他走过来，好像对我很有兴趣。
我重重点头，似乎这是我唯一值得骄傲的地方。
他走过来，一下子拉住我的手。突然被一个男生拉住手，心里有些忐忑不安。
“使劲打开左手！看看有多大幅度？”他说。
我听话地努力张开五指。但他仍不满意。他打开他的手，与我的手在腕部对齐。然后我就看见这个个子与我差不多的男生，手指长出我的手指近一个多厘米。
“我说我怎么按不好横按呢。”不用他说，我就明白我的手指天生不是弹琴的料。
“可以刻苦练习的。”他说。
我一下子有了希望。我问他：“能否教我？”
“303寝室，没事来吧，还有两个跟我学的，大家一起，毕竟咱俩是同乡而且是校友吗！”他说。
“同乡？”我惊讶极了。
“你不记得我，比我长一届，你的恋爱在全校可是轰动一时的。”李绪东笑了。
“因为这个记住了我？”我一时很尴尬。
“不不，还有你女朋友，个子小小的，梳着短头发，眼睛大大的吧，你们总一起上学，你驮她，风雨无阻。女朋友的确漂亮，有味道的那种！”李绪东微笑着说。
那瞬间，我感觉他的深沉反而让我觉得他比我还年长。
“分开了。”我说。
“对了！”
“对了？你怎么这么认为。”我问。
“那个女人天生就不属于你。”李绪东说。
“你怎会知道？”
“我会算！”他神秘地一笑。
“得了吧！我并不相信。”我说。
“没什么，只不过补习的时候，我看见你不驮她的时候，有人驮她而已，而且不止一次。”李绪东伸出三个手指。
“你怎么会知道？”我记得那时候我比较烦，也是因为女友经常会有人来找。我又是个小心眼不得了的男人。总觉得其并不爱我，或者有太多的爱慕者。所以，经常会因为这个吵架，分分合合的。那么在分的一段时间里，就会有人来找她。我估计她应付不过来，又找我来复合。如此几次，也是最终我没有挽留的原因。
“亲眼所见！”他说。
“都过去了。”我说。
“挺好的，真的，我听一个同学说过她，在大连的一所学校，学校名字忘记了，一个班级里才四个女生。你想想，会抢手到什么程度！”他笑笑说。
我还真是头一次听说她是在这样一个环境里学习。忽地那种自卑感又来了。但却没有立即表露出来。一下子，那bb机的响声像在脑子里炸开来。我不得不轻轻敲了一下头，我说：“算啦！说点别的。”
这样，我们一起去卫生间，一路攀谈。才知道这家伙的父母是家乡有名的干部。之所以让他来这儿，是因为他实在是不愿意再补习，而且对学习失去了兴趣。但没想到到这里以后，忽然对计算机很有天赋。他的计算机的水平已经很高。课程完全跟得上。并且随时可以进入机房。管机房的新分配来的老师都愿意让他去，愿意向他请教。而他却觉得学那东西太枯燥，闲暇之余又想起弹琴来打发时间。
从卫生间出来我们就回到了二楼。二楼楼梯间转圈全是教师办公室，这个时间是没有老师的。于是，他从琴袋里拿出一张纸，教我怎样练习拍节。四四拍的，八分之六拍的。用手指画v字形。一个v字一拍。拍子学会了，可以练习扫弦了。他说弹吉他唱歌，难度都在高潮部分的扫弦。又把吉他拿出来手把手教我。才知道学吉他也并非一件易事。看着李绪东左手指上的厚厚一层茧子，佩服得五体投地。
当夜回到寝室，我把数学系的舍友们扫得暴跳如雷。
