老无锡都知道
一家小小的，几张桌子的面馆
这里有秋天的味道
有从田野里走来的麦香
在时间的不断搓揉下
沉淀着太阳，月亮，露水
而给我们的胃，装进满满的美味
……
有一个人，坐在桌子前
大声吆喝：一碗拌面，少糖
似乎额前的皱纹，抵不住胃的抗议
饥饿象很多年前定额的粮票
记忆着几片菜叶的米粒
端上的面，葱香足以让味蕾绽放
而瓶子中飘出的酒香
和这红酱的拌面，在岁月
说着古老的事故
……
有人离开，打着饱嗝
有人坐下，掏出手机
在一个座位上
一对情侣在窃窃的私语
那眼神里飘出的花朵
早已超出了一碗面的意义
似乎昨天的缠绵
发酵着今天的不舍
……
进进出出
穿越的河流，滚烫的水
记忆的碎片在这条河流里
是亲切的，无私的
似乎童年就在麦穗上
就在雪花一样的长发上
和端着碗的老者，青年，少年
在手机的世界里喧哗
……
我昨天来过，今天又来
总是在太阳划过树梢的时候
那一张凳子有我的味道
更多的是面的味道
熟悉的，陌生的
还有记忆里曾有过的饥渴
还有她的。她喜欢上了汉堡
说：这老土了
从此，这里成了我一个人的面馆
