艾老头吸了一口旱烟，喝了一口大茶缸里的茶，看向自己的大儿子，面无表情的说：“村东头的王老幺家盖了新房，搬家时那鞭炮放得震天响，生怕别人听不见。你看看你这破土墙房子，我都怕这雪给你压塌了。村中的李狗子家新添了了一个大胖孙子，你看看他最近看我的时候，那鼻孔都朝了天，我都能数清楚他那恶心的鼻毛了。”“你看看你，你是老大，汉子就得有个光脚带把的才是汉子。你这都第五个孩子了，还是一个个穿鞋的赔钱货。”“你那不争气的媳妇，养了这么多个就是没有把儿。好不容易有个带把儿的还给我死了。可惜了哇，可惜了我的大孙子哦。”穿一身打着补丁卫生衣的艾才听着父亲的责备，也不回话，更不敢看向自己的父亲，只是闷闷的抽着烟，低着头看着木材在火堆里噼噼啪啪的燃烧着。艾老汉又吧嗒了一口旱烟继续说：“这大年初一的，也不让人安生，也不知道你这倒霉媳妇今天能生出个啥？！”艾才听着老父亲的话不由得向里屋望了望。
屋外还下着鹅毛的大雪，艾才的两个闺女因为母亲正蓉要养弟弟了，被从屋里赶了出来。大闺女叫艾盼，二闺女叫艾第。艾盼艾第在屋外的山洼地的猪圈旁蹲着拨弄着雪。艾盼问：“艾第，你说娘这次能生个弟弟吗？三妹和四弟都死了，这次要是生不出弟弟，娘又要有苦吃了。”旁边艾第说：“艾盼，你说咱以后会生儿子不？”艾盼说：“不害羞，这么小个人想着生孩子”艾第不以为然的说：“我都十岁了你也十三岁了，早晚会生的。真希望以后我也能一胎就生个胖小子，那可就作威作福了。”“你看，给咱妈接生的三婶子，以前生个闺女夹着尾巴走路，自从生了个儿子，走路都是横着的。”
屋外的孩子小声讨论着，外屋的大人更是忐忑不安。内屋里艾家老妇何碧和她的三儿媳妇李菊正在给艾才的老婆正容接生。
艾老妇对着大儿媳妇轻声喝到：“她娘，你得用点力啊，你这都养了四胎了，这第五胎该是好生啊。怎么还不下来？”“你得争气啊，这胎一定要是个小子，你才在村子里站得住脚啊！”三媳妇李菊也趁机说：“大嫂，你得加油啊，你看我也是生了我家艾乐就解放不生了。”产妇正容听着婆婆和弟媳李菊的这话也不回话，脸上不知道是因为生养的汗水，还是心里委屈流着的泪！只在心里恨恨的骂了一句“小人”。产妇在心里暗自想着：这一胎怎地那么的难生？！
外屋的艾老汉对着艾才说：“这恁地半天了，咋还生不下来！难生养说不定是个小子！”艾才依然没有说一句话，只是又点了根烟眼，深深的吸了一口。
约摸又过了半晌，艾老妇何碧像是泄了气的皮球一样走了出来。摇摇头，叹了一口气喃喃的说着：“唉！不争气！不争气啊！他爹，又是一个穿鞋的。唉！”这时弟媳李菊从里屋出来事不关己的对着艾才说：“爹，娘，大哥，这孩子好像不会哭，我掐了也打了，就是不哭，也不出声。就知道一个劲儿的找奶吃。不会是——哑巴？！”老汉听着摇摇头恨恨的叹了一口气“唉！”接着又愠怒的顺着：“不争气啊不争气不争气啊！唉！”艾才听完从外屋走到屋外的院子里，深深的吸了一口烟，踢了一脚地上厚到没过脚踝的雪。在心底里深深的叹了一口气“唉！”他听见雪压弯了竹子的咯吱声。
里屋的产妇将女婴丢在一边，不看这个孩子，只是悲恸的哭。“我的命好苦啊！老天爷，你咋就不能给我一个带把儿的？给了我这么一个索命的赔钱货！偏生还是个哑巴啊！”这个女婴可能因得家贫没有营养，生得黄黄瘦瘦，皱皱巴巴，但她却不哭不闹，只是拱着小嘴四处找奶。
屋外的艾才听见妻子的哭叫，丢到烟头，用脚使劲踩了踩。走进里屋对着妻子吼到：“自己不争气，嚎个鬼，叫魂啊！”吼完抱着女婴走到火堆旁，像是对父母，也像是对自己，更像是对所有人喃喃的说着：“闺女也挺好，你看咱长得多俊啊！”说完在心里轻叹一口气“唉！”旁边的弟媳尴尬的说：“爹，娘，大哥，这孩子生也生了，管她闺女还是小子，咱给起个名吧。”艾才听完用征询的目光看向父母，艾老汉没有理会自己的儿子，自顾自喝了一口大茶缸里的茶，然后说：“一个穿鞋的赔钱货索命鬼，要啥名，随便叫一个得了。”艾老妇接着说：“正月闺女一枝花，不克娘家克婆家。偏生又是不哭不闹一个哑巴。怕是妖孽投了胎，名字有啥打紧。唉！”
艾才听了父母的话，幽幽的说：“闺女也挺好。闺女，咱姓艾，咱就叫小艾吧？小艾，俺的俊闺女！”怀里的女婴听得艾才的声音，“哇哇”的低声哭了起来。艾才惊喜若狂的对着父母说：“爹，娘，她会哭，俺闺女不是哑巴，不是哑巴！”旁边的弟媳也张大嘴惊诧的说着：“怎恁地半天才哭出来？我可是废了老大劲也没给她整出声啊！奇了怪了！”
艾老妇摇摇头，嘴里念叨着“正月初一的丫头，作妖啊，作妖啊！”艾老头也摇着头自言自语到：“作孽啊！作孽啊！”
艾才看着怀里已不哭的女婴对着父母说：“爹，娘，抱抱孙女吧？”老汉老妇说：“抱就不抱了，这大年初一的，折腾了这么大半天，家里啥事都还没操持，还得回家准备饺子呢。”这时早就巴不得离开却没好意思走的李菊趁机也说：“大哥，那我也走了，家里孩子和他爹还饿着等我回去呢。”艾才尴尬的挤出一丝笑说：“谢谢爹，娘，三弟媳妇。麻烦了。我送送你们。”
“别送了，冻着孩子。”老汉说着和老伴还有三儿媳妇走出了大儿子这三间破旧的矮土墙房子。老汉老妇不约而同回过头看了看大儿子的家，同时摇了摇头……
