《小时候——姥姥的故事》 第1章 小时候（一）

    小时候（一）

    有人说，当一个人总碎碎念过去时，就说明他老了。——题记

    小时候，很少会抬头看天空，因为那里总不缺少蓝天白云，只是感觉离我们好远。

    小时候，最开心的事是回农村的老娘家。姥姥带着我和弟弟，从化建坐27路绿皮车，一路向北，颠簸一个小时左右，在经过左边尖塔圆罐的石化厂区和右边破旧的平房后，就到了辛店——临淄城区。再要改乘去聂仙的车就麻烦了，一个小时一趟还是更久？不记得了，只是感觉等车的时间永远用不完。车来了，大家拼命往上挤，不分男女老少，爬上去是第一目的，有个座就奢侈无比。真心佩服钱钟书先生在《围城》中的比喻:沙丁鱼罐头！至于司机大喊一声，“车坏了”，或是“没有车了”，那也不稀罕，大人们骂骂咧咧几句后，也就司空见惯的离开了。

    天色渐黑，虽然还没有晚霞的旖旎，夜风已经起了。

    前无车返乡，后也无车回家，一个老人带着两个稚子，娘仨如同弃子，流落街头。我没有诗人们的早慧与浪漫，那时候是没有心情瞩目天空或原野的美丽的。于是，我提起简单的几样东西，开始了征途。

    从辛店车站步行到辛庄村，要走两个小时。暮色四合时走起，斜阳会在身后拉出长长的影子。那时的人都不富裕，我们回老家往往带上斤桃酥，一个扁盒的婴儿服或者其他杂什，东西不多也不沉。我比弟弟大三岁，手提肩背，没有觉得肩膀稚嫩，长大了的感觉油然而生。披星戴月，不一定能诠释那时的美好，但是一定符合当时我的心情。

    现在想来，也不知道为什么姥姥总是要下午出发。

    到村里时已经是家家点油灯了。

    一大家人的欢乐往往在于不期而至！没有电话通知，突然的到来让舅老爷、姨们、舅们喜不自胜！重新起灶生火做饭，热气升腾间，饭菜摆上桌。萝卜青菜还是白菜豆腐，真记不得了。只是感觉白菜特别嫩滑、豆腐那么鲜美。可惜，我那时没有读书，写不出赞美这农家饭的文字。

    (本章完)